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Bu kitaptaki eserleri okurken kilimler geldi aklima; giizel yurdumun dort
bir kdsesinde ilmek ilmek, nakis nakis dokunan; her biri el emegi, g6z nuru. Kul-
lanilan her bir rengin, islenen her bir motifin bir anlam tasidigi; hasreti, mutlu-
lugu, bereketi anlatan, muhatabina gizliden mesajlar veren kilimler. S6yleyecek
s6zii olanin kilim dokudugu zamandan, sdyleyecek s6zii olanin yazdig giinlere
gelisimizi diisiindiim. Ve tabi ki paha bi¢ilemeyecek kadar kiymetli oluslarin;
tipki sizlerin yiireginden siiziiliip hayallerinizden ve zihninizden yansiyanlarin

kaleminizle sonsuzlastigi eserler gibi.

Bilgisini, deneyimlerini, gézlemlerini harmanlayan ve tiim bunlarla ken-
dini var etmeyi basaran sizler; dogudan batiya, kuzeyden glineye her bir kdseye
giinesin bahgesinden bin bir renk sagtiniz eserlerinizle. Gelecege dair umutla-
rimiz1 pekistirdiniz yazdiklarinizla, edebi yonii giiclii bir neslin devam ettigini

gosterdiniz bizlere.

Kaleminiz giiglii, yiireginiz umut dolu, zihniniz hep berrak olsun, en derin

sevgilerimle...

Ziya SELCUK
Millt Egitim Bakani
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Yazmak sanildig1 kadar kolay bir is degildir. Diisiinmeyi, planlamayi, dog-
ru kelimeleri bulmay1, hayal aleminin kapilarini agmayn ister; aklima geleni oldugu
gibi yazayim dedirtmez. Sabir ister, emek ister, tecriibe ister. Yazdiginiz eserlere bu
acidan bakinca sizlerle bir kez daha gurur duymamizi, gelecekte her birinizin imzal

kitaplariyla olusacak kitap koleksiyonumuzu diislememizi sagladiniz cocuklar.

“Gilinesin Bahgesinden Bin Bir Renk” ile u¢suz bucaksiz kelimeler diyarindan
bin bir renkli ¢i¢ekler sundunuz bizlere. Her bir eserin kendine has dokusu kendine
has anlatimiyla i¢inizdeki cevheri yansittiniz. S6ziin ugup yazinin baki oldugunu ha-
tirlattiniz yeniden. Masallarinizla diisler kurup hikayelerinizle bakis agimizi sizinle
ayn1 yone ¢evirmemizi sagladiiz. Siirlerinizle bam telimize dokunup denemeleri-
nizle diislincelerinize ulasmamiz i¢in bize yeni yollar agtiniz. Ve sizler yagmurdan
sonraki gokkusagi misali ylireklerimizi aydinlattiniz. Cennet vatanin dort bir yanin-

dan sesinizi, nefesinizi ulastirdiniz bizlere kelimelerle.

Iyi ki yazdimz gocuklar. Yazmaya, ﬁret_me}'}e dair askinizin her daim sizinle

olmasi dileklerimle. ..

Mehmet Nezir GUL
Genel Miidiir
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Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

Bir Oliiniin Bas mda

ece, koylin iistiine yeni inmeye baslamisken evimin kapisi sabirsizlikla ¢alin-
di. Agtigimda esmer ylizii ¢illerle kapli, pasakli bir ¢ocukla karsilagtim. Yali-
nayakti. Nefes nefese kalmisti. Telasla:

-Doktor, evden seni ¢agirdilar, Ali Aga icin, babam yolladi.
-Evin nerede, Ali Aga kim?
-Konak var ya, caminin yaninda, biiyiik ev. Benim evim degil, Ali Aga’nin evi.

Hizli konusuyor, kaba ellerini telagla savuruyordu.“Gel, gel’diyerek beni kolumdan
cekmeye kalkti. Cantami hizlica hazirlayip pesine diistiim. Toprak yolda, onun sarsik adim-
larina karsilik ben, kararli bir yavashikla yiiriiyordum. Sikilmistt bundan. Karanlikta biraz
kostuktan sonra bozuk sokak lambalariin altinda duruyor ve gelip gelmedigime bakiyordu.
Yokus yukari ¢ikiyorduk. Nefesim, her adimimda biraz daha tikantyordu oysa bir hayli geng-
tim. Koy meydanina vardigimizda tarif ettigi evi gérdiim. Koydeki diger evlerden her haliyle
ayriliyordu bu ahsap konak. Karanlik yiiziinden her ayrintist goriilmiiyordu ama camlarin
ardindaki dantel perdeler, ince ince islenmis beyaz ahsapla hos bir uyum i¢indeydi. Etrafinda
ciceklerle kapli genis bir bahge vardi. Karanliga gémiilen kdyiin aksine tiim pencerelerden

stiziilen 1s1klar bir nevi evdeki telas1 gosteriyordu.



Avluya girdigimde ¢ocuk kaybolmus, sanki geceye karisip gitmisti. Konagin
kapisina uzanan sarmal tag merdivenleri ¢iktim. Kapinin agilmasiyla telash bir ka-
labalik tistlime y1gildi. Konusan, aglayan kadinlar kollarimi, pacgalarimi ¢ekistirerek
beni igeriye aldilar. Duvar diplerinde aglayip, etekler arasinda kosan c¢ocuklar, bir
agizdan dertlerini anlatmaya c¢alisan kadinlar bedenleri ve giiriiltiileriyle etrafimi sar-
mist1. Bir kosede suskun, sakin bir adam vardi. Kéhya olmaliydi. Bana yol gostermek
i¢in bekliyordu. Beni buraya getiren ¢ocugu gordiim, bacagima sarilmist1. Ikisinin de
yliziinde ayni ifade vardi. Arkamda susmak bilmeyen bes kadin, onlarin eteklerine
kedi gibi dolagan ¢ocuklar; 6nlimde kéhya ve ogluyla karsimdaki ahsap merdivenleri
ctkmaya basladim. Simdi giiriiltiiye bir de merdivendeki adimlar eklenmisti. Ikinci,
tictincii katlar1 gegtik ve cati katina ¢iktik. Herkes sustu. Mavi bir kapinin dniinde
durmustuk. Kadinlar elleriyle ¢ocuklarinin agizlarini kapatip birer birer kenara ¢ekil-
mislerdi. Kahya belinden ¢ikardig1 anahtarlikta bir stire dogru anahtar1 aradi, ardindan
kiictik bir tanesiyle kapiy1 agti. Beni igeri aldi, kendisi de girip kapiy: tekrar kilitledi.
Kadinlar,gocuklar ve bir anda olugan sessizlik kapinin diger tarafinda kalmisti. Bana

dondii:

-Aga’ya birkac ay once de dedilerdi hasta diye. Diin geceleyin fenalasti, atesi
neyin ¢ikti herhal, bayildi durdu. Giin boyu ugrastilar da Gylece yatiyor bi seycik ettigi
yok.

Demir baglikli biiylik bir yatakta yatan adama baktim. Tanidik gelmisti. Ha-
reketsiz yatiyordu. Fel¢ gecirdigini anladim. Yaklasip kalin bilegini kavradim, belli
belirsiz bir nabiz vardi. Oylesine yavas ve hissettirmeden nefes aliyordu ki cigerlerini
dinlemeden bunu fark etmek imkéansizdi. Su héliyle de 61l bir adamdan fark: yoktu.
Cantamdan ¢ikardigim baz aletlerle kalbini, cigerlerini defalarca dinledim. Kalbi at-
makta direniyordu, her an durabilirdi. Ara sira duydugumuz kuru hiriltilar disinda hig-
bir yagam belirtisi gostermiyordu. Gozleri bog bos bakiyordu, belki bizi géremiyordu

da. Coktan bilincini yitirmis diye ge¢irdim i¢imden ama bunu nasil sdyleyecegimi bir
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tiirlii bilemiyordum. Yapabilecegim bir sey yoktu, biiyiik ihtimalle bir giin daha yagamaya-
caktt. Bunu kahyaya sdyledigimde ytiziindeki umutlu ifade 6liimiin agirhigiyla karardi. Karsi-

likl1 iki duvarin dibine dizilmis sandalyeleri isaret etti.
-Doktor, sen burada otur. Mevla’dan timit kesilmez, n’olur n’olmaz, otur sen e mi?

Dedigini yapip oturdum. Odadan ¢ikmis, beni 6lmek iizere olan yash bir adamla bas
basa birakmisti. Alisilageldik bir durumdu benim i¢in yalniz ilk defa bir hastanede degil de
evde bekliyordum oliimii. Sessizlik once fisiltilar sonra vaveylalarla boliindii. Yeniden agla-
maya ve kapiya vurmaya baslamislardi. Ben ise tiim bu kargasanin teki tarafinda duvar di-
bine ¢ekilmis ahsap bir sandalyeye oturmus bekliyordum. Bana gelmeyecekti ya 6liim, nigin

bekledigimi bilmiyordum. Sadece, kahya ¢ikmadan 6nce dyle demisti.

Bir stire sonra onu kontrol etme ihtiyact hissettim ¢ilinkii gogsii korkutucu bir durgun-
luktaydi. Elim bilegine gitti, nabiz bulamadim. Kafami gégsiine yasladim, kalbi durmustu.
Birkag kez daha kontrol ettim. Olmiistii. Bir siire daha basinda oturmaya karar verdim. Belki
de hayatimda ilk kez 6liim karsisinda ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Yapacagim tek

sey biraz daha oturup disaridaki telasli kalabaliga bunu sdylemekti.

Kalktigim sandalyeye tekrar oturdum. Farkinda olmadan en kdsedekini, yataga en uzak
olan1 segmistim. Tavana dogru liggenlesen oda belki de 6liim buraya ugramadan once de bu
denli kasvetliydi. Yatagin tirkiitiicii demir baslig1, iki tarafa dizilmis ahsap sandalyeler odada-
ki bu agirlig1 daha da arttirtyordu. Bunlarin yani sira gri duvarlar, yatak ortiileri 6liimii coktan
kabullendiklerini gdsteriyordu. Misafirini burada agirlamak isteyen bir ev sahibi gibi 6liimii

karsilamak {izere hazirlanmist1 sanki oda.

Gozlerim fazla genis olmayan oday1 birkag kez daha turladi. Yatagin yaninda bir sehpa,
iistlinde de yarim bardak su vardi. Yatagin arkasinda iki biiyiik pencere yer aliyordu. Bunlar-

dan birinin 6niinde, kii¢iik bir saksidaki menekseler kuruyal1 bir hayli olmustu anlasilan.

Biitiin bu incelemelerim sirasinda gézlerimi 6liiden uzak tutmaya cabalamistim ancak

artik géziim ister istemez solan ten rengine kayiyordu. Viicudu gitgide soguyor olmaliydi.



Daha 6nce, bir 6liiniin yaninda hi¢ bu kadar uzun siire kalmamistim. Doktordum ancak doktor
olmanin 6tesinde cogunun daha ¢ocuk saydigi bir yastaydim. Mezun oldugumdan beri pek
cok farkli yerde gorev yapmis; yaralilar ve oliiler gdrmiistiim ancak su an burada, heniiz 6lmiis
bir adamin basinda oturma mecburiyeti beni tedirgin ediyordu. Gitgide agirlasan ya da benim
Oyle hissettigim havay1 soluyordum. G6z ucuyla 6liiyii stizdiim. Ellilerinde olmaliydi, sakali
ve saclarinin bir kismi beyazlamisti. Birkag¢ dakika 6nceki esmer teni simdi beyaz belki mavi
bir renge biiriinmiistii. Daha 6nce fark etmedigim bir sey goziime ¢arpti, parmak uglarindan
baslayip gémleginin altina kadar devam eden lekelerdi bunlar. Basucuna gittim. Uzerindeki
beyaz gomlegi dirsegine kadar siyirip birbirini takip eden bu lekeleri inceledim. Eger diisiin-
diigim hastalik onu yakalamigsa 6liim onun i¢in biiyiik bir kurtulus olmaliydi. Gézlerimi bu
lekelerden alamiyordum, kitaplar haricinde hicbir yerde karsima ¢ikmamislardi. Uzunca bir
siiredir dlecegini hissediyor olmaliydi ve artik dlmiistii. “Olii” diye gegirdim i¢imden sadece

bir oliiydii, agalik sifatin1 ne kadar da ¢abuk kaybetmisti.

Kilit sesi geldi. Kahya kafasini igeri uzatti. Kapinin acilmasiyla kadinlarin sesi daha
cok gelmeye basladi. Adam ¢ikik burnunu ve ¢ukurlasmis gozlerini bana ¢evirdi. Bagimi iki
yana sallayip 6ldiigiinii sOyledim. Bir anda ¢okiisiinii gérdiim, 6liiye dogru donmiistii. G6z-
lerindeki ac1, adama duydugu sevgiden ¢ok isini kaybetme korkusu tagiyordu. Kendi kendine

konusmaya bagladi sonra tekrar bana donerek, “Sen biraz daha dur doktor.” dedi.

Kapiy1 ardindan kapatarak cikti. Beni 6liiyle yeniden yalniz birakmaisti. Bir anda diga-
ridan gelen tiim o giiriiltii kesildi. Kadinlar sessizce ve yavasga odaya girdiler. Bu sefer yal-
nizligim fazla uzun stirmemisti. Cogunun basindaki ortiiler kaymais, gozleri kizarip sismisti.
Aglamiyorlar ya da bagirmiyorlard: artik. Odanin bir kdsesinde oturan beni fark etmemis ol-
maliydilar. I¢lerinden en yaslis1 dlen esini, goriir gormez bayildi. iki biiyiik kiz1 hemen basina
gidip onu kaldirdilar ancak onlarin hali de pek 1yi degildi. Digerlerine gére daha sogukkanli
ve geng olan kiz, herhalde en kiiciik kardesleri olmaliydi, belki de neler oldugunu tam olarak
anlayamamist1 bile, on besinde ya var ya yoktu. Uzakta ve ¢ekingen duran kadin ise digerle-
rinden ¢ok daha iyi goriiniiyordu. Yiiziinii yalnizca asmis, birkag gozyasiyla stislemisti. O an

akrabalig1 olmadigin diisiindiim nedense.
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Fazla zaman ge¢gmeden oldukga sakin olduklarmi diistindiigiim bu bes kadin aglamaya
basladilar, kendilerini yerlere atiyorlardi. Kizlar babalarina yaklagsmasa hatta ona bakmasa-
lar bile esi yanindaydi. Basin1 omzuna gdmmiis agliyordu. Bir siire sonra asagidan yukartya
dogru merdiven basamaklarmnin hing dolu sesleri geldi. Kap1 agildig1 an dehsete diistiim. Olii,
biitiin canliligiyla karsimdaydi sanki. Kardesi olmaliydi. Bunu, yatak ve kap1 arasinda gidip
gelen bakiglarrmin ardindan fark ettim. Ikisini ayiran tek sey birinin tiim renklerini yitirmis
olmasiydi. Ben bu sagkinligi hala iistimden atamamigken bu iri adam yataktaki kardesinin
basina ¢okiip aglamaya bagladi. Birbirlerinin tipatip aynistydilar ancak 6liim onlar1 bariz bir
sekilde ayirmisti. Bu manzaray1 bir siire seyrettim, bir sey yapmiyordum. Adam artik aglama-

y1 birakmuisti, yasadigi duygu bosalmasinin ardindan yine ifadesiz bir sekilde ayaga kalkmaisti.

Kizlarin ve annelerinin gozyaslar1 yerini agitlara birakmisti. Kadin esinin basina ¢ok-
miis bir seyler sdyleyip duruyordu. Miithis bir giiriiltii kopuyordu odada. Iki biiyiik kizin ko-
calar1 geldi. Kizlar yorulmus, kendilerini kocalarinin kollarina atmiglardi. Aglamaya devam

ediyorlardi.

Biitlin bu karmasa sirasinda oturdugum yerden bir kez olsun kalkmamistim, kalkama-
mistim. Ne zaman ayaklanacak olsam biri bayiliyor yahut ara sira odaya su tasiyan kahya
kalkmamami tembihliyordu. Geldigimde saatin ka¢ olduguna bakmadigimdan birbirinin pesi
sira ilerleyen akrep ve yelkovan da benim i¢in bir anlam ifade etmiyordu. Bilegimde islevsiz
bir sekilde duran saatim yine de oyalanabilecegim tek seydi. Birkag saat gectigini biliyordum
ancak dort mii bes mi kestiremiyordum. Zaman ¢ok yavas ilerliyordu. Sadece ii¢ saattir ka-

dinlar1 ve bu 6liim seremonisini izliyor olmaliydim.

En sonunda ayaga kalktim. Yatagin arkasindaki pencerelerden birinin perdesini siyirip
disariya baktim. Gece gitmeye niyeti olmayan bir misafir gibi duruyordu hala koytin tistiinde.
Yerime dondiim ve horoz sesleri duymaya baslayana kadar bir daha ayaga kalkmadim. Tiim

bu siire boyunca bikkin bir sekilde kolumdaki saatin deri kayisiyla oynamistim.

Ezan okundugunda penceredeydim. Siyah yerini yavas¢ca maviye birakiyordu. Yankila-

nan ses herkesi biiyiik bir sessizlige stiriiklemisti. Goz yaslar1 artik kurumustu. Kadin esinin



onu duymayacagina kanaat getirdiginden yahut yoruldugundan artik konugsmuyordu. Kizlar
kabullenmislerdi herhalde, isyan ettikleri bunca saatin aksine simdi akil almaz bir sakinlikle
sandalyelere oturmusglardi. Olusan bu sessizlik alt kattaki ¢gocuk seslerinin duyulmasina yol
acmisti. Anneleri onlar1 uyutmak i¢in baslarinda olmayinca belli ki uyuyamamaiglardi. Ara sira

cigliklar ve aglama sesleri geliyordu.

Bir siire devam eden bu sessizligi bozan damatlar oldu. Kiigiik damat gitmeleri gerekti-
gini sdyledi. Kiz basini diizeltti ve ¢iktilar. Camdan onlar1 izliyordum. Kucaklarinda birer ¢o-
cukla, hi¢bir sey olmamis gibi konaktan uzaklastilar. Biiyiik damat da namazi bahane ederek
izin istedi. Peslerine takilmis ti¢ ¢ocukla caminin tam tersi istikamette yola koyuldular. Giines
artik bir hayli ¢cikmisti ortaya. Gokytizliniin bulandig1 o kizil renk maviye karisarak bir siire

sonra yok oldu. Kiiciik kiz da ayaklandi, konakta yasiyor olmaliydi, odasina ¢ekildi.

Binbir Renk
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Kahya kapiin kenarinda bekliyordu, ¢ikmaya caligsam beni oturtup bana biraz daha
beklememi sdyleyecegini biliyordum. Buna yeltenmedim. Olii rengini biraz daha yitirmisti.
Oliiydii iste dylece yatryordu. Esi ve kardesi karsima oturmus, ¢oktan miras ve konagi kimin
alacag1 konusunda tartismaya baglamiglardi. Tartigsmalar1 hararetlenince 6liiden yahut benden

cekindiklerinden olsa gerek onlar da odadan ¢iktilar.

Olii ve ben kalmistik yine. Kahya da kapidan ¢ekilmisti. Anlam veremedim, saatlerdir
o da orada dikiliyordu. Aydinlanan havaya g6z gezdirdim, perde siyirdigim haliyle kalmaist.
Oturmaya devam ediyordum. Bunun sebebinin ne oldugunu bilmiyordum ancak mutlaka beni
burada tutan bir sey olmaliydi. Oysaki 6lii bir adam i¢in bir doktorun yapabilecegi hicbir sey
yoktu.




2002 May1s 'inda Kastamonu’da dogdum. Dogdugumdan beri burada yasiyorum insan-
lar1 ve degisik yerleri gezmeyi ¢ok seviyorum. En ¢ok istedigim seylerden biri de ¢ok daha faz-
la yer gezmek. Hayatim karsima hep iyi insanlari ¢ikardi: bu giinlere gelmemi saglayan ailem
ve beni her anlamda destekleyip kendimi kesfetmemi saglayan edebiyat 6gretmenim. Sansl
oldugum bir diger konu da her zaman yanimda olan kedim Katre ve dort yavrumuz. Kiiciik
seyler bile benim i¢in ilham kaynagi olabilir ancak hi¢bir sey beni onlar kadar biiyiilemiyor:

Yaziyorum, ¢iziyorum ve yazip ¢izmeye devam etmeyi umuyorum ¢iinkii bir par¢a kagi-

din iistiinde kendimi her zaman oldugumdan ¢ok daha ozgiir hissediyorum.

Ahsen KicUkbasmaci
Kastamonu
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Nahide Aynur Bilgin
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‘ ‘ urada inecegim.”

Paray1 6deyip taksiden indi. Sirt cantasinin kayislarini siki sikiya kav-

rad1. Burasi da degil, diye gecirdi i¢cinden. Turuncu sokak lambalarinin aydin-

lattig1 kaldirimdaki su birikintisine basmasiyla ayakkabisindan igeri su girdigini hissetti. Bir
stire yolunu tayin etmek i¢in etrafa bakindiktan sonra yokus yukar yiirlimeye basladi. Nemli

bir riizgar ceketinin igine giriyor, gdgsiiniin lizerinde gezinerek 1lik nefesini sogutuyordu.

Ayagi yanlis yerlestirilmis bir tasa takildi. Sokak hizasindaki pencerelerden birinin par-
makligina tutundu. Nemli pasl demir, elinde tiksinti verici bir his birakti. Elini pantolonuna

sildi ve yiirimeye devam etti.

O da diger insanlar gibiydi. Bir siire boyunca toplumun gerekliliklerini yerine getirmis-
ti. Isten gelip televizyonun karsisinda oturuyor, stresini azaltmak igin zaman zaman bir saat
araliksiz reklam izliyordu. Kendini ortama ait ya da evinde hissetmiyordu. Bir noktadan sonra
bu talepler, yabancilik hissi ve zorlamalarla siiriip giden hayat nedeniyle nefes alamamaya
basladigindan kritik karar noktasina gelmisti. Yillarca i¢inde yasanmis olmasi, kirasini dde-
mesi, icinde esyalarmin bulunmasi bir evi ev yapmazdi. Once bu 6n kabulden siyrilmasi ge-

rekiyordu. Oldugu yere ¢akili kalmisti. Riizgara kapilmasinin imkan1 yoktu. Bununla birlikte



hareket etmesi de engellenmisti. O da bir giin ¢antasini sirtlayip yeni bir hayata baglamigti.

Buraya varana kadar yolu pek ¢ok akil almaz yerden ge¢mis, sagmaliklardan muci-
zelere kadar pek ¢ok farkli olaya tanik olmustu. Arayisi, birbirinden farkli, birbirinden 6zel
arayislarla kesismisti. Durumlarla, insanlarla karsilagmis, etkilesime ge¢mis, degisime ugrat-
mis ve ilerlemeye devam etmisti. Bu sirada kendisi de degismis eksilmekle beraber

artmig, kaybolup bulunmus ve hayatta

kalmisti.

Yer degistirmek, yeni
rotalart  kesfetmek giizel
bir histi. Ancak her sey
bitmek icin baslardi ve
yolculugunun esas amaci
da aslinda yolculugun
sona ermesiydi. Uguk
bir idealin ¢evresinde
sekillenen ve kisa stire
icerisinde  seyahatten
siiriiklenise  giden bu
yolculuk icten ice nihai
bir sigmak bulma amaci
tasiyordu. Ilk basta yollarmn
onun evi oldugunu diistinmiis-
tii. Otostop ¢cekmek, ucuz pan- |
siyonlarda kalmak, bir sonra-
ki adimi1 planlama ayricaligini
sadece kendine tanimak son-
suza kadar stirdiirebilecegi bir

yasam tarzi gibi gelmisti. Bir
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slire sonra lizerine ¢oken yorgunluk onun i¢in de sasirtict olmustu.

[k sokaktan saga dondii. Susadigini hissetti. Mataras1 bosalali birka¢ saat olmustu.
Yiiriimeye devam etti. {lerledigi sokak dncekine gore daha parlak ve daha kalabalikti. Ceketinin
cebinden arkasina bir adres karalanmis olan kartviziti ¢ikardi. Bu adres ona birkag giin 6nce
uzak bir sehirde nazik bir gezgin tarafindan verilmisti: “Bu benim kuzenimin adresi. Fazladan

bir odasi var ve diisiik bir ticrete kiraliyor. Benden bahsedersen seni kabul edecektir.”

Adrese yaklagsmis sayilirdi. Ne ile karsilasacagini az ¢ok tahmin etmesine ragmen yine
de hedefine varmak istemiyor, tedirgin oluyordu. Ayni seyleri defalarca yapmis olmanin ver-
digi yilginlik, yipranmislik; yeni insanlarla tanigma, evlerinde konaklama, sehri kesfetme ve
cevreyl Ozlimseme isteginin ugup gitmesine sebep olmustu. Eskiden ona komik gelen kok-
leri topragindan ayrilmig, oradan oraya siiriiklenmekte olan ¢ali metaforu son zamanlarda
gegcerliligini kanitlamaya baslamisti. Gergegin genel inanistan tek farki siiriiklenme hissinin
yerinden hi¢ kipirdamasa dahi onu avlayabilecegi ve kiyafetlerine, yasam tarzina, ugraslarina
yabancilastirabilecegiydi. Insan kendini ait hissetmiyorsa, kokleri topragin asidiyle giiriiyor-

sa, govdesi de giinden giine ¢iiriiyorsa memleketinde olsa bile yabanciydi.

Bu sehir, dncekilerden farkli degildi. Konuk olacagi ev, 6ncekilerden farkli olmaya-
caktt. Dogru yeri bulacagint ummamasina ragmen yine de hayal kirikliina ugramisti. Evsiz
oldugunun farkinda olan ve olmayan yiginla insanin arasinda dogru bitis noktasi i¢in miica-
dele edip duruyordu ancak taksiden iner inmez bu denemede de basarisiz oldugunu anlamaisti.
Belki sehrin havasi yanlisti, belki de geldigi saatte sehir normalde oldugundan daha sevimsiz
bir ¢ehreye biiriiniiyordu. Iyi niyetle yapilmis bir yardim onu buraya getirmisti. Attig1 her so-

nucsuz adim onu daha ¢ok tiikettiginden bu iyi niyeti gormezden gelme egilimindeydi.

Kartvizitte tarif edilen binanin 6niinde durdu. Tiim 1s1klar yaniyordu ve bir oraya bir bu-
raya hareket eden insanlarin golgeleri goriiniiyordu. Dis kapiya yaklasip dairenin zilini ¢aldi.

Kendisini tanitinca kap1 otomatigine basildi.

Kendisi i¢in dogru yeri bulamasa da en azindan umut edebilmek i¢in evini bulmus ve



kok salmis insanlarla karsilasmak istiyordu. Gezginin sozleri aklina geldi: “Iki ¢ocugu ve

esiyle yasiyor. Cok misafirperverdir. Rahat edeceginden eminim.”

Asansdr yoktu. Merdivenleri yavas yavas ¢ikti. Ugiincii kata vardiginda kapi o daha
calmadan acildi. Merdiven sicak, sar1 bir 1s1kla aydinlandi. Kapinin esiginde kirklarinin or-
tasinda, sag1 daginik bir topuzla toplanmis bir kadin duruyordu. Uzerinde bol pijamalar ve

cizgili bir sabahlik, yiiziinde yorgun bir giilimseme vardi:
“Kuzenim senden bahsetti. Igeri gel.”

Tek bir kelime etmeden sessizce kapidan igeri girdi. Ondan beklenen sicakkanli olmasi,
bolca sohbet etmesi, ev sahibini, tehlikeli bir insan olmadigina inandirip giiven vermesiydi.

Ancak o hem fiziksel hem de duygusal olarak ¢ok yorgundu.

Iyice aydinlatilmis koridorda yiiriidii. Oturma odasindan konusma ve giilme sesleri

geliyordu.
“Bu esim, bunlar da ¢ocuklarim.”

Sessiz, saygili bir sekilde oturma odasindaki pijamali adamla birbirine inanilmaz dere-

cede benzeyen sekiz dokuz yaslarindaki iki kiz ¢gocugunu selamladi ve kendisini kisaca tanatti.

Stiphesiz ki burasi tam bir evdi. Cocuklarin yiiziindeki kaygisiz, neseli ifade; adamin
sakin, keyifli yiizii evin hep anlatildig1 gibi sevgi ve uyumla tastig1 izlenimi veriyordu. Bu
nedenledir ki ev, onun gibi biinyesine ait olmayan bir parcay1 sindirmekte zorluk ¢ekecekti.
Varligiyla birka¢ dakika oncesine kadar sicak, tanidik olan ortami sogutmus, kurutmus gibi
hissediyordu. Kadin1 takip ederek oturma odasindan ¢iktiginda o girmeden onceki neseli

seslerin kaldiklar1 yerden devam ettigini duydu.

Kadin koridorun sonundaki kapali bir kapinin 6niinde durdu. Kilidin tizerinde bir
anahtar, anahtarin iizerinde de dis kapi anahtarinin bulundugu bir halka vardi. Kadin

anahtar1 ¢evirip kapiy1 agti. Oda kullanilmadigindan evin geri kalanina kiyasla daha soguktu.
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“Burasi kalacagin oda. Kendine ait bir banyon var. Bunlar da anahtarlarin.”
Anahtarlar kilitten ¢ikarip eline verdi:

“Yorgun oldugunu tahmin ediyorum. Bu aksam dinlen. Ucreti ve geri kalanmi yarm
konusuruz.”

Kisik bir sesle tesekkiir etti ve odaya girip kapiyr arkasindan kapatti. Gergek bir eve




sahip insanlarin yaninda olmanin ona gii¢ ve umut asilayacagini diisiinmiistii. Aradig1 seyin
var oldugunu, iistiine {istliik birilerinin ona sahip oldugunu gormek; sar1 1s1kla 1stnmis sicak
ev havasimin agzinda dagilisi, pijamalar... Bunlarin hepsi uzaginda oldugu ama uzun siire

uzaginda kalmayacagini umdugu bir mutlulugu rivayet ediyordu.

Cantasini, sade dosenmis odanin ortasindaki yatagin iizerine birakti. Uygun fiyatlariyla
iinlii bir mobilya markasinin dokunuslariyla kapli olan oda nispeten temiz ve rahat goriiniiyordu.

Yatagin ucuna oturdu.

Burasi da degil, diye diisiindii bir kez daha. Bu noktada duramazdi. Durmasi, ev bulma-

ya, huzura ve gilivenlige kavusmaya dair olan arzusuna apagik bir hakaret olurdu. Bir sekilde

giic bulacak ve yoluna devam edecekti. Kendini dogal, ortamin bir pargast gibi hissedene
kadar duramazdi. Bir yabanci, savrulan bir yaprak gibi bir umuttan bir umuda, bir tabeladan

digerine siiriiklenirken duramazdi. Gergek evini bulmadan duramazdi.
“Anne, bu kim?”
Koridordan gelen boguk ¢ocuk sesine kulak kabartt1.
“Odamizi kiraladi. Bir siire bizimle kalacak.”
“Gegen seferki gibi mi?”
“Evet, simdi uyku vakti. Gelin bakalim.”

Bir yerde bir muslugun ag¢ildigini duydu. Belli ki kadin ¢ocuklari uyumaya ha-

zirliyordu. Su sesi kesildi.
“Anne bu insanlar neden bizim evimizde kaliyorlar?”

“Ciinki bu sehri gezerken kalacak bir yere ihtiyaglar var. Biz de o oday1 kullanmiyo-

“Peki, neden bu sehre gelmis ki? Neden evinden ayrilmig?”
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Kadinin usulca giildiigiinti duydu:

“Bilmiyorum. Belki gorebildigi kadar yer gormek istiyor. Belki de sadece kendisi i¢in
dogru yeri ariyor. Bu diinyada herkesin yeri vardir ancak ideal yeri olusturmak i¢in parcalari
birlestirmemiz gerekir. Babaniz da ben de farkli yerlerde dogup biiyiidiik. Sonrasinda parca-
lar dogru bir sekilde bir araya geldi ve dogru zamanda, dogru yerde sadece bize ait bir yuva
kurduk. Ev mekan degil, dogru pargalarin birlesimidir. Ev, yaninda bulundugunuz insanlardr.

Bana kalirsa o, eksik parcalarini artyor. Ama yine de ¢ok merak ediyorsan yarin kendin sor.”

Sesler gittikce alcalip uzaklasti. Birkag¢ dakika igerisinde tekrardan kendisiyle bas basa
kalmisti. Ertesi giin kadindan kii¢iik kizina bahsettiklerini daha da ayrintilandirmasini rica
etmeyi diisiindii ancak bu, kulak misafirligini giin yiiziine ¢ikaracagindan ¢ekindi. Yine de
bu sefer, ilerlemeyi istedigi yol belki de hi¢ olmadig1 kadar aydinlik bir sekilde dniinde uza-

niyordu.

Kiyafetlerini degistirmeye mecali yoktu. Yatagin iizerinde uyuyakalda...




Son kirk senenin en sicak yazi, 2001’in Temmuz 'unda, biitiin canlilar giinesin gaza-
bindan gélgeye siginir iken, o diinyaya gézlerini agmisti. Diyarbakir 'dan Antalya’ya, Antal-
ya'dan Izmir’e, Izmir’den Mersin’e ve en nihayetinde Mersin’den Istanbul’a, o sehir senin
bu sehir benim gezerek gecti hayati. Bu gogebelikten uyum saglamayi, kendi kendisini bes-
lemeyi ve gozlem yapmayr ogrendi. Kiiciikliikten beri insanlari eglendirmek, sasirtmak ve
etkilemek icin hikdyeler uydururdu. Ugiincii simiftan beri devam ettigi BILSEM, hayattaki
yerini bulmasina, ilgi alanlarint kesfetmesine yardimct oldu. Kimi zaman inanilmasi giic,
kimi zaman gercekten ayirt edilmesi imkansiz hikayeleri, onu bugtin keyifle ugrastigi edebiyat
denen “sonsuz olasiliklar diinyasi” ile tamigtirdi. Yavan gercekligi tadina doyulmaz imgelere
cevirme, siradan insanlarin essiz i¢ diinyasini kdgida dokebilme imkani, edebiyatla arasinda
bir goniil bagi kurmasint sagladi. Galatasaray Lisesini kazanmasiyla éniine serilen zengin,
ozgiir diistince ortami onu 6grenmeye ve kendini gelistirmeye sevk etti. Cizgilerle, renklerle
de duygu ve diisiincelerini anlatmay: sevdiginden resme, ortak mirasimizin muazzamligini
tasavvur edebilmek icin sanat tarihine, beyaz perdenin sundugu mucizeler diinyasina tutkun
oldugundan sinemaya yoneldi. Simdi ise hayat denen yolda biraz sans, biraz ilham, biraz

sevgi, biraz da inang ile diise kalka ilerliyor.

Dicle Ece Bulut
Istanbul Besiktas
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Sibel Selcuk
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ger hayatta kimseniz yoksa eline gegen her firsatta varligini hissettiren fedakar
bir aileye duyulan ihtiyac; giinliikk yasaminiza ufacik bir catlaktan da olsa sizip
size bir sekilde kimsesizliginizi hatirlatir, istisnasiz. Ben de acimasiz hayatin
bu kacinilmaz dongiilerinden birini yasamaktaydim, belki de hayal kiriklig1 dozu en yiiksek
olanin1. Oyle ki bunca zaman kaybedecek higbir seyim olmadan yasamanin; hiir, cevremden
bagimsiz, yalnizca ben olarak yasamak oldugunu diistinen ben, biisbiitiin yanildigim1 ¢iinkii
bunun literatiirde yasamak degil “yasatilmak” baslig1 altinda yer aldigini fark etmis bulunu-
yordum. Kendimi u¢makta olan bir kug zannetmekteyken riizgara kapilmis kuru bir yapraktan

farksizligimin bilincine varmak benim i¢in hayal kirikliklarinin en biiyiigii olsa gerekti.

Yayievi yazimi kabul etmemisti, bu da demek oluyordu ki ¢ulsuzlugun beni kapisina
stiriikledigi, elimde zorlama bir metinle kapisini ¢alacagim yayinevlerine bir yenisi daha ek-
lenecekti. Kimi insanlar bunu “kendi ayaklari iizerinde durma miicadelesi” olarak adlandirsa
da, en azindan kendimi bu sekilde rahatlatmaya tenezziil etmedigimden 6zsaygimi bir miktar
koruyabiliyordum. Bu yaptigim, daha dogrusu yapmak zorunda kaldigim sey, kendi benligi-
me asla yakistiramayacagim tiirdendi: satmak igin yazmak... Oyle ki bunca zaman kendini
Marti Jonathan bilmis ben, bu hayattaki en degerli hazinemi, kanatlarimi basit bir yem bulma

miicadelesinde kullanmisgasina kendimden tiksiniyordum.



Arkamdan ¢ingiraklarini tingirdatarak kapanan kapi, siirekli aklimdan atmaya ¢alis-
tigim disiinceyi tekrarliyordu sanki: Ev sahibimle sik sik yaptigim, beni olduk¢a mahcup
duruma diisiiren kiranin gecikmesi temali konusmami tekrar yapmam gerektigi. Insanlardan
karsiliginda higbir sey vermeden bir sey rica etmek dyle zordu ki istedin mi artik savunma-
sizsindir, tek siginagin karsindakinin merhameti ve hosgoriisiidiir. Ondan midir bilmem ev
sahibimle bu konusmalar1 yapmadan 6nce hayli huzursuz hissederim ancak haber vermezsem
daha biiyiik sorunlar yasayacagimi bildigimden nefesimi tutup yesil tusa basivermistim, ¢ali-

yordu iste, biip, biip, biip...
-Alo?
-Alo, merhaba Seher Hanim, kira hakkinda goriisecektim.
-Buyur kizim.
-Sey... Yayinevi ariza ¢ikardi, iicreti alamadim heniiz, kira yine gecikmeli olacak...
-Kizim sen ne zaman c¢aligsmaya baslayacaksin, ka¢ oldu bu?
-Seher Hanim Tigiincii y1lim, iki y1l sonra mezun olacagim.
-Neyse neyse, bu aylik mazur goriiyorum, alt kata kiraci yerlesecek, ii¢ ay1 pesin ddedi.
-Cok tesekkiirler Seher Hanim, en yakin zamanda...

-Bu seferlik sadece ha, alistirma kendini, ger¢i alistirdin ya, neyse canim haydi sana iyi

giinler!

Telefonu yiiziime kapatmisti. Ama bu sefer yliziime kapatis1 pek umurumda olmamusti.
Zaten konusmanin yarisinda hiilyalara dalivermistim. “Pesin” kelimesini vurgulamasi bile
sinirime dokunmamaisti ¢iinkii ayni1 ciimle i¢inde gecen “yeni komsu” lafi tiim zihnime niifuz

etmisti.

O andan itibaren artik hayatimda yepyeni bir mesgale belirivermisti; alt kat komsum
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hakkinda milyon ¢esit tasavvur kuruyor, gelecek kisinin yahut kisilerin evsafi hakkinda saat-
lerce kafa yoruyordum. Ornegin gen¢ mi olacakti, yash mi1? Yash olursa sik sik ¢ay davetleri
diizenleyen antikaci bir nine olmaliydi, geng olacaksa benim yaslarimda bir tiniversiteli olma-
st idealdi. Giiriiltiili bir aile mi olacakti yoksa? Aksi bir komsu mu olacakti yahut
tersine tek isimin yazmak oldugu upuzun giinlerime bir dost mu? Onca 6zel-

lik i¢inde en ¢ok merak ettigim de buydu. Su hayatta tiim sikintilarin,
yokluklarin en bunalticist elbet yalnizlikti, 6yle ya da boyle beden

acliga, susuzluga kars1 koyuyordu ama insan ruhu dyle miydi?

Insan bir basina kalinca hemen basliyordu kendine bir dost

aramaya; bir ¢ocukta pelus oyuncak, seyyahta kutup yildi-

z1, dilencide ¢ilekes sokak kdpeginin iistlendigi bu gorevi

bende ise gaklayan martilarim tistleniyordu.

Martilar gaklar m1 diyeceksiniz, sizinkileri bil-
mem ama benimkiler gakliyor basbayagi. Gecemle
giindiizimiin karistig1 saatlerde asina oldugum tek ses
olan kagit-kalem hisirtisin1 bastirip gegen bu sesi ilk
duydugumda sasip kalmistim. Neydi bu; karga, kopek,
korna? Ne olduguna karar vermeye calisirken kendimi

pencerede bulmustum. Dogrusu sesin kaynagini arayan

gozlerimin karsilagmay1 en son bekledigi sey, gokte sii-

ziilen martilardi. Dogdugumdan bu yana, tam yirmi iki

yildir ilk defa gece gokyliziinde mart1 goriiyordum, belki

fark etmedigimden, belki de yollarimiz hi¢ kesismedigin-

dendi ancak bu martilar1 gormemle zihnimde martilara dair var

olan alg1 yerle bir olmustu. O giin onlarin ay 1s18indan bir parcay-
misgasina parlayan gri kanatlarina, tiim sehrin uykusuna aldirmadan
cuiretkarca bagirislarina, esen hafif riizgar kanatlarima doldurup tasasizca

u¢malarina 0yle hayran kalmistim ki kisa zamanda gecelerimin ayrilmaz bir pargasi



haline gelmislerdi. Onlar1 izlemeye, gecelerimi onlarla paylasmaya Oyle alismigtim ki kimi

zaman apartmanda yalnizligimdan da istifade edip onlara sirlarimi agmislhigim bile olmustu.

Hayatim; martilarim, okulum, yazilarim ve elbette yeni komsumla ilgili hayallerim ara-
sinda paslasirken alt katimda hareketler sezinlemeye basliyordum. Cogunlukla okul-
da oldugum saatlerde olmasina karsin kimi zaman duvarda vinlayan matkap

sesleri ve birbiri ardina takirdayan ¢ekicin tok sesini ucundan yakalayabi-

liyordum. Sabirsizlikla giirtiltiiniin son bulmasini bekliyordum, hayir

basim agridigindan degil, artik alt komsumun sesini duymak istiyor-

dum sadece.

Yavas yavas giiriiltiiler kesildi, neredeyse bir ay1 bulmus
olmaliyd: bu siire¢ ve komsum evine yerlesmisti. Onceden
tamamen diis giicline dayanarak olusturmus oldugum ta-
savvurlarim artik somut verilerle besleniyordu. Komsumu
dinlemeye calisirken ne kadar zayif oldugunu fark ettigim
yalitim sayesinde gizemli komsum yavas yavas viicut bulu-
yordu. Duyulan sik ve sert olmayan adim seslerine bakilir-
sa kilolu say1lmazdi ancak zaman zaman evinden yiikselen
yemek kokular1 bogazina diiskiin oldugunu gosteriyordu.
Her aksam yemeginden sonra ¢aldigi 70’lerden kalma ci-
zirtili plaktan yola ¢ikarak 60’1 yaslarinda oldugu kanaatine

varmistim. Siirekli duyulan ince havlamalar ve kipir kipir ayak

seslerine bakilirsa ufak ve hiperaktif bir kdpekle yasiyordu, ismi

de cok biiyiik ihtimal “Pablo” idi. Bir insan ni¢in kdpegine Pab-

lo ismini koyardi? Elbet buna da kafa yormustum. Adamin sanattan
hoslandig1 kanisina varmistim, bir kere ¢ok derin ve melodik bir ses
tonu vardi, kimi zaman soyledigi sarkilar1 yorumlarkenki ustaligina baka-
rak bir opera sanatcist olmasi fikri size hi¢ de uzak gelmezdi. Kimi zaman asa-

g1dan bir virtiioziin parmaklarindan dokiilmiiscesine siiziilen notalar onun bir piyanist
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olduguna da isaret edebilirdi ancak dyle ya da boyle, adam sanattan hoslantyordu, bu kesindi.

Bu yiizden kopeginin isminin ressam Pablo Picasso’dan geldigini diistinmiistiim.

Giinlerim ben farkinda bile olmadan aslinda hep onu dinleyerek geciyordu. Gerek yazi
yazar, gerek yemek yer, gerek martilar izlerken dikkatimin bir kismi1 ondan bana ulasacak
herhangi bir uyarty1 yakalamak i¢in daima mesaide oluyordu. Ancak onu bunca merak et-
meme karsin gérme istegimi dizginliyor, olas1 bir karsilasmaya mani olmaya ¢alistyordum.
Zihnimde onu tasavvur ederek oynadigim oyunu dyle ilerletmistim ki artik onun hayalimde-
kinden bagska biri olamayacagina emin gibiydim ancak daima bir “ya degilse” ikilemi mera-
kim1 diri tutuyordu. Goériince oyunun bitecegini diisiindiigiimden mi yoksa hayal kirikligina
ugramaktan korktugumdan mi1 bilmem siirekli kagiyordum ondan. Bir yandan onu deli gibi
merak etmeme ragmen Obiir yandan apartmanda karsilagmaktan korkuma goézlerim kapali,
kosarak iniyordum merdivenleri. Hem artik kim oldugu benim i¢in énemsizdi, 6nemli olan
alt katimda bir insanin olmasiydi. Giinlerimin artik yalniz martilarla degil, hayali komsumla

da gegebiliyor olmasiydi.

Gizemli komsumu hayatimda bunca benimsemem, sanki hep hayatimin i¢indeymis gibi
kabul edivermem belki yalnizligimdan veya merakimdandi ancak bagka bir olasilik da zihni-
mi kemirmeye baslamist:. Omriim boyunca hep eksikligini hissettigim, tadinin daha ben kii-
clictikken damagimda kaldig: ailem yiiziinden ¢ocukluk anilarimin etrafindaki yiizler daima
silikti, yalnizca ben vardim. Simdi ise komsumun hayali bir anda tiim bosluklar1 doldurmus,
gecmis ve gelecek yasantimda oynanacak baba rollerini ona yiiklemisti. Iste belki de onu
gormekten bu yilizden ¢ok korkuyordum, belki onu goriip hayal kirikligina ugramaktan ve

gecmiste oldugu gibi gelecekte de anilarimin yalnizca bana ait olmasindan korkuyordum.

Ginler gegtikge geciyordu, hayatim oncesine kiyasla ¢ok daha yasanabilir hale gelmis
olsa da ben riizgara kapilip savrulmaya devam ediyor ve kendimi yine basimevlerinin kapi-
sinda buluyordum. Yanlis anlasilmak istemem, yazilar1 bastirmak kesinlikle kiicimsedigim
bir sey degildi, bir yazarin fikirlerini okurlarinin dimaginda yeserirken gérmesi hayalden de

oOtedir, benim kiigiimsedigim para i¢in yazmakti. Benim yetenegim ticari amacl bir baraj



degil, 6niine engel konulamaz bir ¢aglayan olmaliydi. Son zamanlarda oniine konan engeller-
den midir bilmem, hayal giiciim isi birakmist1 ya da onu ben isten atmistim. Hayal giiciliniin
yokluguyla ilhamin bir tiirlii gelmemesine karsin iki aylik kiramin 6denme vakti kapiya gelip
catmisti. Kaygilar, mecburiyetler, utanglar... Hepsi tika basa doldurmustu hayatimi, yarin ise
agzina kadar dolup tasacakti. Ben de c¢areyi gokteki dostlarimi seyre dalmada buldum. Ne

giizellerdi; 6zgiir, bagina buyruk, dilediklerince uguyorlardi yalniz diledikleri i¢in.
“Senin gibi olmak, u¢gmak, 6zgiir olmak, ne giizel seydir!”
“Ug¢mak, 6zgiir olmak midir kiigiik hanim; ni¢in ugtugunuz énem arz etmez mi?”

Alt kat komsumun haftalarca ondan habersizce dinledigim sesinin bu sefer yalnizca be-
nim duymam i¢in ¢ikmis olmasi ile sagakalmigtim. Asagiya dogru sarkip pencereden sokagi

izlemekte oldugunu goriince hemen geri ¢ekilmistim. O ise umursamadan devam etmisti:

“Sahiden 6zgiir hissediyorlar midir acaba bu martilar? Sanmam, kanatlarin1 oksayan
denizin tatli meltemi olmadikga ha kanatlarini sehrin ¢opliigiiniin pis kokusu doldurmus, ha

hi¢ kanatlar1 olmamus.”

“Denizden uzakta!” dedim saskinlikla. Daha 6nce fark etmemis olmam &yle tuhafti ki!
Ben deniz kenarinda yasamiyordum bir kere, nasil olmustu da bu martilarin yuvalarindan
uzakta, gece gokte gaklayisini bir kez olsun yadirgamamistim? Kim bilir hangi dert atmis-
t1 dostlarim1 sehrin ¢opliigiine, hangi zalim yiiziinden en biiyiik zevklerinden, denizin tuzlu
kokusunun sindigi meltem kanatlarinda, mehtaba karsi ugmaktan alikoymustu onlari. Simdi

neden sehrin iistiine toplasip gakliyorlardi?

Bunca zaman 6zendigim dostlarim da benden pek farkli degildi demek ki. Acaba bu
ylizden mi gakliyorlardi? Evinden uzaklastik¢a, benligini yitirdikce, kanatlarini -en biiytlik
hazinelerini- ¢opliiklere dalmaya zorladikca, hiirriyetlerini yitirdik¢e kargaya mi doniisiiyor-
lard1? Belki de gri kanatlar1 yakinda siyaha calacakt1? Aramizdaki sasilas1 benzerlik tiiyler
tirperticiydi, ne yani ben de mi kargaya doniisecektim, yoksa ¢oktan doniismeye baslamis

miydim? Acaba kanatlarim ne kadar kararmist1, kag yaymevine girmistim ki? Ug, bes, on...
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Gurup vaktinin girmesiyle meydana ¢ikan kargalarin, martilara sasilasi benzerligi i¢imi
korku ve heyecanla doldurmus, bu hisler de alt kat komsuma iyi geceler ya da glinaydin mi1
olmaliydi bilmiyorum, diletmeyerek ufak bir nezaketsizlige yol agmisti. Ancak bu sonra telafi
edilebilirdi, su an ¢ok daha 6nemli bir isim vardi, oturup diisiinecektim. Kanepeye uzandim,
karsimda agik pencereden goklere siiziilerek diisiincelere daldim. Gurup vaktinin huzuru, kir-
langiclarin ¢igliklari, kumrularin sevecen guguklari beni gaklayan dostlarimdan kisa siireligi-

ne uzak tutmustu ancak i¢imdeki telag bir tiirlii dinmiyordu. Ne yapacaktim?

Cevabin alt katimdan gelmesi beni cok memnun etmisti: Bir ustanin parmaklarinin ugar-
casia dokunuslariyla yliregime bir anda bahari tastyan Chopin’in Spring Waltz’1 komsumu
ziyaret etmek i¢in yeterli bir bahaneydi. Karar verilmisti, vakit kaybetmeden alt komsunun

kapis1 tiklatilacak, martilar ve kargalar hakkinda kii¢lik bir sohbet edilecekti.

Kararlilikla kanepeden kalktim, kapiy1 agtim ve bu sefer onu gérmek i¢in merdiven-
lerden kosarak indim, sabirsizlikla kapiy: tiklattim. Artik yalmizligimla vedalasip korkula-
rimla yiizlesmenin vakti gelmisti. Duydugum konusma daha simdiden hem keyfimi yerine
getirmisti hem ilham perisinin omzuma konmasini saglamisti bile: “Bu ne tez canlik Pablo!

Picasso senin gibi olsa ressam olabilir miydi ki!” N




Evvel zaman icinde, kalbur saman iginde develerin tellal, pirelerin berber oldugu bir
vaz giinti, 2003 yilinda, Anadolu’nun kucaginda agmisim ilk defa gézlerimi. “Giiglii, yagiz
bir bebegim, atlar1 dogustan severim. ‘Oguz Kagan'dan asagi kalir myyim!’ demisim, 40’'1m
ctkmadan atimi eyerlemisim. Oradan da ‘Deh-ha!’, baslamisim devridlem yapmaya.” diye-
bilmeyi ben de ¢ok isterdim ama ne yazik olduk¢a normal bir bebekmisim. Ancak elbet bana
da dogarken birkag¢ yetenek ¢ok gériilmemis; gezmeyi ¢ok sevdigimden bana soyle giizelin-
den bir hayal giicii bahsedilmis. Ben de durur muyum, gezmisim de gezmisim,; gezdigim her
karista gérmiis gegirmis, giilmiis eglenmigim. Derken bir giin artik bu hayal aleminden tek
basina zevk alamadigimi fark etmisim. Iste o zaman karar vermisim yazmaya. Kesfedilecek
diyarlarim bos sayfalar, binegim kalemim olmus. Insanlar da seriivenlerimi masallarimdan,
hikdyelerimden izlemis.

O giin bugtindiir yazilar yazmakta, bir yandan da hi¢ durmadan kendi masalimi ya-
samaktayim. Neyse ki masalim hentiz son bulmus degil. Siz de masalimin sonunda elmalar
kimin basina diisecek, muradima erebilecek miyim ogrenmek isterseniz daima takipte kaln,

sertivenimde yeni yoldaslara asla hayiwr demem.

Isil Berat Akgay
Balikesir Sehit Prof. Dr. ilhan Varank
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Handan Burak Aksoy .
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ir haftadir oldugu gibi bugiin yine 1slak bir giine uyandim. Normalde bu sehir-

de yerler hep kuru olurdu ama bir haftadir durmaksizin yagmur yagdig i¢in

bu duruma da alistim. Hava sartlarindan &tiirii haliyle hava da kara bulutlarla
kapli ve insan1 diisiinmeye siiriikliiyor. Alarmin sesiyle diisiincelerimden siyrildim ve yatak-
tan kalkip ahsap kenarli pencereden digariy1 seyretmeye koyuldum. Yaklasik bes dakika kadar
cama vuran ve gittikge daha da hizlanan yagmuru seyrettikten sonra saate baktim. Bugiin
nedense lizerimde bir dalginlik vardi ve bunun akreple yelkovana yansimasina biraz sagir-
dim. Hazirlanmak icin neredeyse on bes dakikam vardi. Derse ge¢ kalmamak icin hemen
hazirlanip evden ¢iktim. Sitenin bahgesindeki arabami agtim. Siyah deri kaplamali koltuklara
oturdum. Icerisi buz gibi oldugu i¢in icim iirperdi. Hizla arabayi ¢alistirip klimay1 agtim. Dik-

katlice arabay1 kullanarak okula geldim.

Okul eve ¢ok uzak olmadigi icin gelmem uzun siirmedi ama yine de derse ucu ucuna
yetistim. Bir ilkokulda simif 6gretmeniyim. On dort yil 6nce bu meslegi yapmaya karar ver-
dim. Ogretmenleri ¢ok severdim ve her zaman onlardan biri olmam gerektigimi diisiiniirdiim,

oldum da...

Merdivenlerden ¢ikip 6gretmenler odasina girdim. Montumu ¢ikarip onliigiimii giydim
ve zilin sesiyle beraber sinifa dogru yiirlimeye bagladim. Mavi ve krem tonlarinin hakim oldu-

gu, yer yer boyasi kavlamis duvarlarin arasindan ge¢ip koridorun sonundaki sinifima girdim.



Ayaga kalkan 6grencilere “glinaydin” deyip bagimla oturmalarini isaret ettim. Yoklamay1 al-
diktan sonra lizerinde ismimin islemeli oldugu dolma kalemle defteri doldurup imzaladim ve
kiictik bir sohbetin ardindan derse bagladim. Ders Tiirk¢eydi. Konuya kisaca gz attim ve 6g-
rencilerden birine okumasi i¢in bir sayfa sdyledim. Konunun énemli kismin1 okuttuktan sonra
yeniden anlatmaya basladim. Kirk dakikanin ardindan zil ¢aldi, ayaga kalktim ve yeniden bir
asag1 kattaki 6gretmenler odasina girdim. Ogretmenler giiniinde 6grencilerimden birisinin he-
diye olarak aldig1, sinif fotografinin bulundugu kupaya ¢ay doldurup yudumlamaya basladim.
Bahgede nobetci oldugum i¢in cayimla birlikte bahceye ¢iktim. Soguk hava titrememe se-
bep oldu ve lisidiglimii hissettigim i¢in Onliigliimiin 6niini kavusturdum. Yagmurun ardindan
bahceyi muhtesem bir toprak kokusu sarmusti. Etrafi biraz daha inceledigimde kapida, okulun
girisine dogru gelen bir adam oldugunu goérdiim. Biraz daha yaklasinca tizerindeki kiyafetler-

den otiirli onun bir kurye oldugunu anladim. Bir elinde ¢igek, diger elinde dosya vardi.

Nobetci 6gretmen oldugum icin kuryenin yanina gittim. Kime baktigini1 sordugumda
ismimi sOylemisti ve buyurun benim dememle bu ¢igekler size demisti. Sasirdigimi pek belli
etmemeye calisarak ¢icekleri aldim ve adamin gosterdigi yeri uzattigi kalemle imzaladim. Te-
sekkiir ederek arkami dondiim ve okul girisine dogru yiiriimeye basladim. Tam isabet olmus
olacak ki zil ¢aldi. Ogrencilerin hepsi igeri girince ben de igeri girdim ve ¢icegin iizerinde bir
not bulmaya ¢alistim. Yere beyaz, ucu hafiften katlanmis bir zarf diistii. Elime alip zarfi agtim.
Zarfin i¢indeki kagitta “-Yarin aksam saat sekizde sahildeki balik¢i restoraninda-" yaziyordu.
KAagidin sag alt boliimiinde ise “YILLAR ONCESINDEN...” yaziyordu.

Ogretmenler zilinin galmasiyla sinifa gectim. Diisiincelerime biraz ara verip derse geg-
mem gerekiyordu ama dogal olarak bunu yapamadim. Emin olun ki size de bilinmeyen ama
yillar 6ncesinden tanidiginiz bir kisi ¢icek gonderseydi siz de derse biraz zor gecerdiniz. Ama
tabi ki benim bu durumumdan 6grenciler sorumlu olmadig i¢in dersi islemek zorundaydim.
Oyle de yaptim. Cigek mevzusunu diisiinmemeye calisarak bir okul giiniiniin sonuna gelmis-
tim. Artik diisiinebilirdim. Saat alt1 gibiydi ve diisiinmek i¢in yaklasik bir buguk-iki saatim

vardi. Arabanin kapisini agip koltuga oturdum ve aksam o restorana gidip gitmeyecegimi ay-
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rica bu notun bana kimden gelebilecegi hakkinda higbir fikrim olmadigini ve buna bir ¢6ziim
bulmam gerektigini diisiindiim. Acaba bu not bana kimden gelmisti? Bunu 6grenmenin sade-
ce bir yolu vardi: O da restorana gidip o kisiyi gérmek. Bunun bana iyi niyetle gonderilmeme
durumu da vardi. Haliyle giiniimiizde bin bir tiirlii insan var. Kimin ne niyette oldugunu bile-
mezsiniz. Ikinci olarak bu ¢igegin bana neden génderildigiydi. Agikgas: bunu dgrenmenin de
yolu ayniydi ve bunun gibi tiim sorularimin cevabi aksam davet edildigim ve gidip gitmemek-
te kararsiz kaldigim o restorandaydi. Acaba iceriye girmeden biraz uzaktan seyretsem sonra
igeri girsem olmaz miydi? Gayet de olurdu. Ama bir sorun vardi. Cicegi kimin gonderdigini
bilmedigim i¢in kimi gérmem gerektigini de bilmiyordum. Belki de tanidigim birisi ¢ikardi
ve bosuna daha fazla siiphelenmezdim. Evet, bu fikir biraz daha aklima yatmisti. Aksam ha-
zirlanip oraya gidecektim. Bu yiizden bir an dnce eve gitmem gerekiyordu. Hemen arabay1

calistirip evin yolunu tuttum.

Kisa bir yolculugun ardindan sitenin igine girdim ve arabay1 park ettim. Arabadan inip
cantami aldiktan sonra uzaktan kumandayla arabayi kilitledim ve apartmanin girisine dogru
yuriidiim. Kapiy1 agip asansore bindim. Yalniz

yastyorum. Iki sene dnce ba-

bamu trafik kazasinda kay-

bettim. Annem de birkag
yil oncesine kadar 6gret-
mendi ama ben de
meslegime basla-

yinca emekli oldu

ve Tekirdag’a ta-

sind1. Kisacasi yine

yalnizdim yine...



Anahtarim1 ¢antamdan ¢ikarip kapiyr agtim. Eve girince ne kadar aciktigimi ve yo-
ruldugumu fark ettim. Kisa capli bir yerlesmenin ardindan atistirmak i¢in ekmek arasi bir
seyler hazirladim. Oturma odasina gectim. Televizyonun kumandasini alip koltuga oturdum.
Kanallar1 karigtirdim ve bir yarigsma programinda durdum. Programi seyrederken yine diisiin-
celere daldim. Kafami kurcalayan bu diisiinceden kurtulmak i¢in elimden ne geldiyse yaptim.
Karnim doyduguna gore artik hazirlanmanin zamani geldi diye i¢imden geg¢irdim. Nedense
icimi kaplayan tuhaf bir his vardi. Bu duygulardan kurtulmak i¢in kendime biraz moral ver-
mem gerekiyordu. Yagim her ne kadar kirka merdiven dayasa da i¢imdeki ¢ocuga izin vererek

sekerek odama gittim.

Mevsimlerden sonbahardi ve sahile gidecegim i¢in hava sartlarina uygun olarak uzun
kollu parlement mavisi bir gomlegin altina siyah ¢izme paca bir ve gomlegimle ayni renk
ince topuklu bir ayakkab1 giydim. Sa¢larimi arkadan atkuyrugu yapip hafif bir goz makya-
jiyla tamamladim. Her zaman kullandigim siyah zincirli cantayr omzuma asip evden ¢iktim.
Arabaya binip sahile gittim. Restoranin 6niine arabay1 park ettim. Kdsede bir masaya oturup
beklemeye basladim. Igeriye giren hi¢ kimseyi tanimiyordum ve saat sekizi yirmi geciyordu.
Herhalde birisi bana kii¢iik bir saka yapt1 diye diisiinerek masadan kalktim ve ¢ikisa dogru
yluriidiim. Kapidan ¢ikarken uzun boylu sag ayagi aksayarak yiiriiyen bir adam igeri girdi. As-
linda pek dikkatli bakmadim ama adam beni tanimis gibi bakinca gayriihtiyari olarak arkami
dondiim. Beklenmedik bir hareketle adam bana “Kusura bakmayin hocam, Istanbul trafigi
iste!” dedi. “Afedersiniz?” dedim sorarcasina. Adam tanimadigima {iziilmiis gibi oldu ve ba-
sin1 kaldirip goziimiin i¢ine bakti. Iste o zaman anladim ve iizgiin de olsa pariltis1 eksilmeyen

gbzlerinden ve mazinin bir film seridi gibi akip gitmesine izin verdim.

seskosk
Atananlarin listesi okunurken kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Adim1 duydugum

an sevingten ziplayarak ayaga kalktim ve aninda anneme sarildim. Atandigimi duydum ama

heyecan ve mutluluktan nereye atandigimi duyamamistim. Anneme sordugumda ise buruk bir
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sevingle “Diyarbakir.” dedi. Yasadigim yere daha 6nce hi¢ bu kadar uzak kalmamistim. Uni-
versiteyi bile dogdugum sehirde okumusken nasil bu kadar uzak kalacagimi diistinerek anne-
me baktim. Dahas1 ben yillardir annemin kuzusuydum. Ama bu meslegi de ¢ok istemigtim.
Annem bana sen kendi hayatini kur, ben zaten emekli olacagim o zaman sen benim yanima
gelmemis olursan ben senin yanina gelirim, deyince i¢im biraz daha rahatladi. Tasinmaydi,
suydu buydu derken okullarin a¢ilmasina bir hafta kaldi. O bir hafta da bize sular seller gibi
gecti. Tabi annemle ayrilik zamani da geldi. Annem yaninda getirdigi birkag¢ parca esyay1

topladi ve onu yolcu etmeye gittim.

Her ne kadar aglamak istemesem de annemle ilk defa ayrildigimiz i¢in ikimiz de goz-
yaslarimiz1 tutamadik. Bu havay1 diizeltmek icin fazladan bir ¢aba harcamam gerekti ve oto-
biis kalkana kadar sevdigimiz, giildiigiimiiz hatiralar1 andik. Otobiis gelince annemle uzun
uzun sarildik ve esyalarini bagaja yerlestirdik. Otobiis hareket ettiginde arkasindan el salla-
dim ve taksiye binip evimin yolunu tuttum. ilk okul giiniim i¢in sagma da olsa kiiciik provalar
yaptim. O kadar heyecanliydim ki gece nasil uyudugumu bile hatirlamiyorum. Elimi yiiziimii
yikay1p tizerimi degistirmek i¢in odaya giriyordum ki en zor ana geldim. Ne giyecegime tam
olarak karar vermemistim, daha dogrusu karar verememistim. Beyaz gomlek ve siyah etek
giysem ¢ok ciddi olur, baska bir sey giysem de ciddiyetsiz olur. Dolab1 karistirirken hem
resmi hem de samimi olmak istedigim i¢in sar1 gomlek ve siyah etek giyindim. Klasik bir

kahvaltinin ardindan evden ¢iktim.

Annemin eksikligini o an tekrar hissettim. {lk defa annem ugurlamadan evden ¢iki-
yordum. Sanirim burasi benim i¢in hep ilkleri yasayacagim bir yer olarak kalacak. Okul eve
yiirlime mesafesinde oldugu icin ylirliyerek gidecektim. Zaten buna da ihtiyacim vardi. Okula
vardigimda heyecanimi bastirmaya ¢alisarak idarenin oldugu kata gittim. Kapiy1 tiklayip iceri
girdim. Kisa ¢apli bir sohbetin ardindan miidiir bana okulu gezdirdi ve sinifimi1 gosterdi. Og-
rencilerimle tanigmak i¢in sabirsizlantyordum. Hepsi de minik, yedi yaslarinda olacakti. So-
nunda bayrak toreni basladi. Istiklal Mars1’nin ardindan dgretmenlerin ismi ve onunla birlikte
ogrencilerinin ismi de okunuyordu. Benim adim okununca 6grencilerimi bekledim ve birlikte

siifa giktik. Hepsiyle tanistim neredeyse hepsinin adini aklima altin harflere kazidim. Ciinkii



onlar benim ilk 6grencilerimdi. Bir kisi diginda herkes siniftaydi. Bu giin ¢ocuklarin istegi
tizerine bahgeye cikip birlikte oyunlar oynadik. Birinci siif olduklari i¢in ilk hafta onlari
okula alistirmaya yonelik etkinlikler yaptim. Tabi bu siirecte ben de okula bir hayli aligtim.
Ama bir hafta boyunca dikkatimi ¢eken bir sey vardi. ilk giin gelmeyen dgrencimi hala gor-

memistim. Bu konuyu eger devamsizlik artarsa miidiirle konusmam gerekecekti.

[k hafta sonu tatilimi siirekli annemi arayarak ve etrafi gezerek gegirdim. Yeniden
okul giinleri gelince artik 6grencileri ders havasinda eglendirmek i¢in onlara boyama kéagitlari
ve kiigiik ¢izgi calismalar1 dagittim. Her giin ¢ikista annemi artyor ve o giin okulda neler
yaptigimi anlattyordum. Sabah okula gelir gelmez 6nce idareye ugradim. Gelmeyen ¢ocuktan
bahsettim ve miidiir umursamaz bir vaziyette: “O iki senedir birinci sinifta ve sadece ii¢ hat-
tada bir okula geliyor.” dedi. “Peki, bunun sebebi hakkinda bilginiz var m1?” diye sorunca
omuz silkti ve “Biz her gelmeyene bakacak olsaydik isimiz zor olurdu.” dedi. Miidiiriin bu
umursamazliginin aksine gidip gormek istiyordum. Adresi istedim, 6nce ne yapacagimi sor-

du, ardindan direnmeyerek adresi verdi.

Okulun oniinde bir taksi tuttum ve miidiiriin adresi yazarak verdigi kagidi uzattim.
Adam bes alt1 dakikanmn ardindan bir evin 6niinde durdu ve “Burast” dedi. Ucreti 6deyip
inince evin kapisina dogru gittim. Kapinin saginda solunda zil aradim ama bulamayinca ka-
piy1 tikladim. Birkag¢ saniyenin ardindan kapiyr ciliz bir kadin agti. “Buyurun.” demesiyle
cocugun adini soyleyip “Evi burast m1?”” dedim. Kadin, beni dogrulayinca kendimi tanittim.
Kadin beni igeri davet edip oglunun yanina oturdu. Sanirim durumu anlamaya baslamigtim.
Oglanin ayaklar1 yoktu. O giin kadin bana tiim ger¢egi anlatti. Hi¢ diisiinmeden ¢ocuga evde
ders vermek istedim. Kadin 6nce biraz tereddiit etse de kabul etti. Giin ve tarih konusunda bos
dersimin oldugu her zaman gelecegimi sdyledim ve evden ayrildim. Cocugun gozlerindeki

1s1ltidan, 6grenme istegi oldugunu anlamigtim.

Bir yi1l boyunca neredeyse her giin okuldan 6grencime, 6grencimden eve gectim ve o
cocuga okuma yazmay1 dgrettim. Birkag y1lin sonunda tayinimi Istanbul’a istedim ve ayrilmak

zorunda kaldim. En son gitmeden dnce ¢ocugun annesi bana bir miktar para uzatti. iste o

Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

zaman duygulanmigtim. Goziimden diisen damlaya engel olamayarak paray1 geri ¢evirdim.
Pek istemese de paray1 kabul etti. Ben hazirlanip Istanbul’a tasindim. Yeni okul yeni 6gren-
ciler derken aradan on dért yil gecti. Iste tam olarak bu giindeydim. Karsimda emeklerimin

karsiligi, tstelik bir mimar olmus tesekkiir edip duruyor. Aglamayayim da ne yapayim...




2003 yilimin agustos bocegiyim. Sadece bu ayda dogdugum icin degil, karakter olarak
da kismen agustos bocegiyim. Dogdugumda babam ilkokulda miidiir yardimcisiymis,; on-
dan dolayidir ki kiiciikken okula fazlasiyla meraklyydim. Kitaplar, testler, romanlar, kur-
gular... O kadar ¢ok ilgimi ¢ekerdi ki televizyonda yayinlanan bir yarigsma programindan
okumayr ogrenmistim. Yolculuk yaparken diikkan isimlerini, reklam panolarindaki yazilar:
okumak-okuyabilmek beni ¢ok mutlu ederdi. Babamin gérev yaptigi okulda, ana sinifi-
na basladim. Programlarda, siir dinletilerinde Tiirk¢e ogretmeni bana da gérev verirdi. O
vaslarda sorumluluk almak beni gururlandirir, azim verirdi. Ayni okulda ilkokulu bitirdim.
Ikinci sinifta égretmenimin yonlendirmesiyle BILSEM degerlendirmelerine katildim. Bir yil
kadar sonra da Kayseri Cetin Sen Bilim ve Sanat Merkezi ailesine katildim. A¢ik¢ast uzun
bir yazma ge¢misim yok; Bilsem de basladim yazmaya. Babam beden egitimi 6gretmeni ayni
zamanda kayak egitmeni. Hem bu yiizden hem de Erciyes Dagi ile ayni sehirde yasamamdan
dolayt kis sporlarina karsi biiyiik bir ilgi duyarim. Hala dogdugum evde yasiyorum. Simdi
Nuh Mehmet Baldoktii Anadolu Lisesinde 6grenim gériiyorum. Mimarhk fakiiltesinde okuyan
bir abim ve ortaokul ogrencisi bir kiz kardesim var. Annemin méslegi.ise biziz. Bir degisiklik
olmazsa hukuk fakiiltesi bitirmeyi hayal ediyorum. Belki baska bir yazida,veya farkli bir yerde

yeniden karsilasiriz. O zamana dek kendinize iyi bakin, hos¢a kalin.

Betul Ugcmaz
Kayseri Cetin Sen
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Engin Yapar
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imdi bir kusum. Ama Syle bir kusum ki actigim kanatlarimin altina koca koca
okyanuslari, devasa kara parcalarmi sigdirabilirim. Gittigim her yerde, kondu-
gum her aga¢ dalinda siit beyazi tiiylerim farkli renklere boyanir benim. Tu-
runcuyd calan gokyiiziinde batan giinesten alirim sar1 rengimi. Yildizlar kovalar, ay 15181 ile

aydinlanan sokaklarda kanat ¢irparim.

Simdi ise boyasi rutubetten goriinmeyen biiyiik, gri apartmanin ortalarinda kalmis bir
evin kirli pencere denizligine konuyorum. Sanki apartmani saran, rutubetten ¢ok hiiziin ve

karamsarlik gibi geliyor. Kondugum pencereden igeriye bakiyorum.

Insan1 depresif ruh hallerine sokacak bir evin salonu bu. Hatta dyle ki duvardaki
kaplamanin soyuldugu, koltuklarin kiiflenmeye yiiz tuttugu ve giinesin sirtin1 dondiigii bu
evde goriiyorum ki kiigiik bir akvaryum balig1 bile yagsamaya dayanamamis. Kendini minik
suyunda bogmus. Bu tatl siis hayvaninin sonu, lizerine ¢ekilecek bir sifon olmaliyken orada

clirimeye terk edilmis belli ki.

Coktan ad1 unutulan bu mahallede giines etkisini tamamen yitirirken yerine gelecek
olan ay beklenmeksizin sokak lambalari yaniyor. Yagmur hafiften etkisini gosterirken
herkes elindeki semsiyelerin himayesi altina girmeye basliyor. Benim gecem ise bu pencere
denizliginde gegecege benziyor. Kendimi sokakta kosusan insanlara kaptirmigken siddetli

bir kirilma sesi geliyor evin i¢inden. Kus iggilidiilerim harekete ge¢ip kanatlarim ugmak i¢in



acilirken bundan vazgecip sesin geldigi yere odaklaniyorum.

Bir kadin goriiyorum. Yolu yarilayip otuz besine ¢coktan basmis gibi goriinen bu kadin
eline gecirdigi her seyi yere firlatirken, karsisinda ondan yas olarak fazlaca bir farki olmayan
adam onu sakinlestirmek yerine onunla birlikte bagiriyor. Birbirlerine bagli olduklarini temsil

eden ytiziikleri hala parmaklarindayken kavga giderek kizisiyor.

Birbirini bu kadar kolay kirabilen insanlar her zaman oldugu gibi simdi de garibime
gidiyor. Kafam karisik bir sekilde onlar1 izlemeye devam ediyorum. Ses yalitiminin olmadigi

her halinden belli olan binada bu ¢iftin kavga seslerinin yankilandigini tahmin edebiliyorum.
Beni hi¢bir zaman anlamaya ¢aligmadin ki!

Kadinin sesi isyankar ¢ikiyor. Altinda yatan hiiznii ben bile minicik kalbimde hissede-
bilirken adam pek de fark etmis gibi goriinmiiyor. Saglara karisan eller ve sinirden kasilan

¢eneler disaridan izleyen beni bile korkutmaya yetiyor.
O zaman seni anlayacak bagka birini bul!

Adamin sézlerinin altinda kanatlarimin ezildigini hisseder gibi oluyorum. Bu sozler
kadim1 kalbinden yaralarken, bunun fiziksel bir yaradan tek farkinin ortada akan bir kanin
olmamasi oldugunu diisiinliyorum. Kadinin gézlerinin dolmasi saniyeler siiriiyor. Bu bakis1
biliyorum. Hayal kirikligina ugramis bir kadinin bakislar1 bunlar. Kirilmis, evlilikle ilgili ha-
yalleri tek tek yakilmis ve kiilleri etrafa bile sagilamadan ¢ope atilmis kalbi kirik bir kadm...
Sesi ¢ikmiyor. Birka¢ damla, ondan bagimsiz yanaginda ilerlerken atmak istedigi birka¢ ¢1g-
l1igin bogazinda olusturdugu yumrulari saymaya ¢alistyorum. Ama orada sayamayacagim ka-
dar ¢ok yumru olugsmus. Agzini bir iki kere acip kapatiyor. Ardindan fisildar gibi konusuyor.

Sana inanamiyorum.

Evde duyulabilir son ses kadinin siddetle ¢arptigi kap1 olurken, adamin pigsmanlig1 yii-
ziiniin her zerresinden belli oluyor. Yerdekileri toplama geregi duymadan kendini koltuga

birakip diisiinmeye basliyor. Ayak parmag ile ¢iirimeye yiiz tutmus parke zeminde ritim
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tutarken, kafasinin karigik oldugu her hélinden belli oluyor. Yerine oturamayan taslar var
zihninin ortalarinda. Cok degil - birkag¢ yarim saat kadar - oturuyor orada. Sonrasinda ise yor-
gun diisen bedeni ve ruhunu uyku kucakliyor. Yaylari siingerinde delikler agmis bu eski, haki

yesili koltuk o gece en yakin arkadasi oluyor adamin.

Acisina eslik etmek ister gibi kaliyorum yaninda. Belki tamamen yalniz hissetmesin
diye, belki de hala dinmeyen yagmur baska ¢are birakmadigi i¢in mermer denizligin lizerinde

uyuyorum o gece.

Sabaha kars1 evde bir hareketlilik oluyor. Sanki diinkiiler yetmemis gibi kirilan vazolar
uykumun tamamen agilmasina neden oluyor. Adam sanki diinkiinden kirk yas daha biiytik
gibi goriiniiyor artik. Acik televizyona kilitlenmis fersiz gozlerinden birka¢ damla dokiilii-
yor. Baktig1 yere dondiigiimde bir son dakika haberi karsiliyor beni. Diinkii kadinin birkag
fotografi gosterildikten sonra kalitesinden giivenlik kamerasina ait oldugu belli olan bir kayit
gosteriliyor. Bir trafik kazasina ait goriintiiler bunlar. Araba kadini altina alip metrelerce sii-
riikliiyor. Neler oldugunu anladigimda adama tekrar bakma cesareti bulamadan kanatlarimi

acityorum. Artik gitmem gerekiyor. Gidip adami somutlagmais acisi ile bas basa birakmam...

Rotami diinkii yagmurdan sonra ortaya ¢ikmig alkima ¢eviriyorum. Ardimdan gelen act
dolu ¢igliklar bir an olsun durmak istememe neden oluyor. Hep boyle olmaz m1 zaten? Kadin
aglar ama umursamaz adam. Kirilir, dokiiliir paramparca olana kadar. Sonralardan degerini
anlar adam ama. .. Kadin gitmistir bir kere. Nasil donsiin ki geriye? Nasil hi¢bir sey yasanma-

mig gibi gliclii davransin?

Ne olursa olsun, hala bir kusum ben. A¢tigim kanatlarimin altina koca koca okyanus-
lar1, devasa kara pargalarin1 sigdirabilirim ne de olsa. Simdi ise siyaha boyuyorum pamuk
beyazi tiiylerimin birkagini. O adam i¢in siyahin en derin tonuna. .. Kadin i¢in de birka¢ mavi

ekliyorum aralara. Ne de olsa herkesin imrenecegi mavi gozlere sahipti o.
Ulagamayacagimi bilsem de kovaliyorum iste alkimi. Ciinkii dedim ya ben bir kusum.
Ne eksik, ne fazla...

Kiiciik, beyaz ve siiklita mahkim bir kirlangig...



15 Mart 2004 te Zonguldak ta diinyaya geldim. Ilkokul ve ortaokul égrenimimi de bu-
rada tamamladim. Halen Zonguldak Fen Lisesinde egitimime devam etmekteyim. Ortaokula
basladigim sene BILSEM’i kazandim ve 5 yildir BILSEM &grencisiyim. Yazma yetenegimi
cok kiiciik yaslarda babam sayesinde kegfettim ve o giinden beri de kalemimi birakmadim.
BILSEM Tiirkce égretmenim yazilarimda kendime has bir tislubum oldugunu séyliiyor. Ileriye
doniik planlar yapmayt pek sevmem ancak en biiyiik hayalim ¢ocuk kitaplar: yazmak. Ciinkii
“Agag yas iken egilir.” diisiincesiyle okuma aliskanliginin ve degerlerin insanlara kiigtik yas-

ta asilanmasi gerektigini diigiiniiyorum.

Zeynep Arslan
Zonguldak Prof. Dr. Saban Teoman Durali
Bilim ve Sanat Merkezi
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Serce

eneffiis bitmis, ders zili 6grencileri 1srarla sinifa ¢agirali birka¢ dakika olmus-
tu. Ogretmenin kapiy1 sert¢e agmasi, siniftan disar1 tasan giiriiltiiyii bicak gibi
kesti.

-lyi dersler!
-Sag ol.
-Oturun.

Ogrenciler sessizce yerlerine yerlestiler. Orta yash 6gretmen masasina gegip oturdu,

siuf defterini eline aldi.
Bagkan, sinifi say!
Uzun boylu, saclar1 daginik bir oglan ayaga kalkti, gézlerini hizlica siralarda gezdirdi.
-28, tam.

Ogretmen gozliiklerini diizeltti, dnliik cebinden ¢ikardig1 dolma kalemle defteri imzala-

di. Ardindan ayaga kalkti, tahtaya dogru ilerledi.

-Diin, kimler soru ¢6zdii?



Sinifin yarisindan fazlasi el kaldirdi. Az onceki sessizlik yerini ugultuya birakmisti.

Ogretmen:

-Pekala, bugiin size ufak bir sozlii yapmaya karar verdim. Karneye gegmeyecek, sadece

ne kadar 6grendiginizi gérmek igin.

Ogretmen, itiraz mirildanmalarmi duymazliktan geldi ve listedeki ilk ismi okudu. Arka
siralardan bir kiz, ayaga kalkt: ve smifin karsisma gegti. Ogretmen, kitabimi agti, sormaya
basladi. Kiz sorulara cevap vermekte zorlaniyordu. Ogretmen memnuniyetsizligini agik¢a
ifade etti:

-Daha ¢ok ¢alisman gerek, otur!

Siradaki kalkti. Sorular zordu. Oglan cevap vermeye calisti ama pek beceremedi.
- Diin, kag soru ¢6zdiin?

- Sey, hocam. Ben, sey... Oglan, saglartyla oynayarak kekeledi.

- Cozmemissin, belli. Calismadan olmaz bu isler, otur.

Listenin {i¢iincii sirasindaki kiz, tahtanin 6ntine geldi. Sorular gergekten zordu ama kiz
hi¢ teklemeden ard1 ardina cevaplari siraliyordu. Ders kitabindaki tanimlardan ne bir eksik,
ne bir fazlaydi kizin cevaplari. Ogretmen duyduklarindan memnun, biiyiik bir enerjiyle sor-

maya devam ediyor; en 1yi 6grencisi de duraksamadan cevap veriyordu.
- Aferin, Ozge! Diin aksam kag soru ¢ozdiin?
- 480.
- Cok giizel! Boyle devam et.

Kiz yavasca yerine gecti. Ogretmen ders boyu sorular sordu, dgrenciler de cevaplama-

ya c¢aligt1. Zilin ¢almasiyla birlikte 6grenciler rahatladi. Bu giinliik bu kadardi. Cantalarini
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toplayip eve dogru yol alan 6grenciler, okula ait her seyi, bir sonraki sefer kendilerinden iste-
nene kadar, merak edip aralamayacaklar1 bir sis perdesinin ardinda birakarak gergek hayata

geciyor gibiydiler.

Ozge haric... O digerlerinin aksine her yerde ayniydi. Dersler neredeyse tiim yasamiydi.
Okulda da okul disinda da daima sorulan sorulari, dogru cevaplar; yapilacak isleri kusursuz
yapardi. Onun i1 buydu. Hayatinin anlami, basarili olmak; basari ise sorulan sorulara, dogru
yanitlar1 vermekti. Eve dogru yiiriirken pencere pervazina konmus bir kusun telasl civil-
tilartyla adimlarini saymayi1 birakti. Kusa bakip “Passer Domesticus™ diye gegirdi i¢ginden.
Ardindan adimlarina geri dondii: Bir adiminin ka¢ santimetre oldugunu, sirt cantasinin agir-
ligin1, ayaklarinin altinda akip giden bayirin egimini hesaplamaya calisarak evine ulast.
Apartmana girdi, asansorii cagirdi. 42 saniye bekledi, asansére bindi, diigmeye bast1. V9 diye

diistindii, 3. kata ¢ikt.

Kafasindaki rakamlardan, hesaplardan, tanimlanmis kelime yiginlarindan biraz uzak-
lasmak icin televizyon izlemeye karar verdi. Kanallarin hi¢gbirinde durmadi. Kanal degistir-
mekten sikildi ve televizyonu kapatti. Calisma masasina oturdu, test kitabini agti, rahatladi-

gin1 hissetti: Kesin dogrular ve cevaplar ona iyi geliyordu.

Ertesi giin her zamanki gibi basladi. Ozge, diin egimini hesapladigi bayirm, bu kez
yiiksekligini tahmin etmeye calisirken gokytiziindeki yogun gri kiimeleri gordii. “Kiimiilo-

nimbuslar... Yagmur geliyor.” diye diistindii.

Sinifa girdi, simf giiriiltiiden yikiliyordu. Ders, rehberlikti ve rehber 6gretmen baska
okula atanmist1. Herkes dersin bos gegcmesini umut ediyordu. Ozge sessizce sirasina oturdu.
Ders baslayali birkag dakika olmustu ki yeni 6gretmen, 6grencilerin umutlarini suya diisiire-

rek sinifa girdi. Ogrenciler oyalanarak siralarina gecerken dgretmen 1s1l 1511 giiliimsedi:

- Glinaydin, ¢ocuklar, dedi. Nasilsiniz?




Bu soru tizerine ¢ocuklar da giiliimsedi.
- lyiyiz, siz nasilsiniz?
- Ben de iyiyim, tesekkiir ederim. Oturabilirsiniz.

Sinif otururken geng 6gretmen de masasina yerlesti. Yoklamayi aldi, sonra ayaga kalkt

ve tahtaya dogru ilerledi.

- Bugiin sizlerle biraz konusalim, hem tanismis oluruz. Size bazi sorular soracagim,

liitfen parmak kaldirarak cevaplayin. Ogretmen tekrar giiliimsedi.
- Nelerden hoslanirsiniz?
Sinifin yarisindan fazlasi hevesle el kaldirdi.
- Bisiklet stirmekten hoslanirim.
- Kitap okumay1 severim.
- Fotografla ugrastyorum.
- Peki, merak ettiginiz seylerden bahsedin bana.
- Piramitlerin sirrin1 ¢6zmek istiyorum.
- Acaba Mars’ta bitki yetisir mi?

Birbirinden ilging konular agiliyor, bunlara farkli yorumlar yapiliyordu. Ogrenciler eg-
lenmeye, sinifta heyecan dolu bir hava esmeye baslamisti. Geng 63retmen cevaplari dikkatle

dinlerken bir ara, dersi sessizce izleyen Ozge’yi fark etti.
-Sen, biraz bize kendinden bahsetmeye ne dersin?
Ozge bunu bir soru olarak gdrmemisti, cevap vermedi.

-Nelerden hoslanirsin?
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Ozge diisiindii. Siif sasird. {lk defa Ozge bir soruya cevap verememisti. Ogretmen
Ozge’ye giiliimsedi fakat karsilik alamadi.

Ozge camdaki golgeye dalmusti. Diin, pencere pervazinda g0z goze geldigi kus, sanki

kendisini takip etmis ve siifin camina konmustu.
Ogretmen, Ozge nin gdzlerinin igine bakt1 ve sormaya devam etti:
- Okul diginda ne yaparsin? Ornegin diin aksam nelerle ugrastin?
Ogretmenden gozlerini kagirip yavasca:

- 510 soru ¢dzdiim, dedi Ozge. Bakislarii yeniden pencereye ¢evirdi ve nedense bir

seyleri eksik yaptig1 duygusuna kapildi.

Ogretmen, Ozge’nin neye baktigini anlamak icin pencereye dondii. Kipirdanan

golgeyi o da fark etti. Yiiziinde, sinifa girdiginden beri solmayan giiliimsemesiyle:

-Serge, diye mirildandi 6gretmen. Ozge “Passer Domesticus” diye icinden karsilik

verdi.

Ogrencisini daha fazla zorlamak istemeyen o6gretmen, onun yeniden sessizli-
ge gomiilmesine izin verdi. Ozge konusulanlar1 dinlemeye devam etti, arkadaslarinin
soyledikleri beyninde doniip durdu. En son ne zaman ders ¢alismaktan baska bir seyle
ugrastigini hatirlamaya ¢alist. Smuftaki diger 6grencilerin, kendileriyle ilgili sorular1 nasil
olup da bdyle biiyiik bir heves ve heyecanla yanitladiklarm diisiindii. Kendisinin bu so-
rulara verecek cevabi neden yoktu? “Rehberlik dersinin de bir kitabi olsaydi keske.” diye
gegirdi i¢inden. Kitaplarda kesin tanimlar1 olmayan sorulari cevaplamaktan gekiniyor, bu
duygu da suglu hissetmesine neden oluyordu. Rehber gretmenin sorulari, sanki biitiin ce-
vaplari bilen “sihirli degnegini” elinden almus, bdylece “miikemmellik biiyiisii” bozulmus-

tu. Dersin sonunda gretmen dostga Ozge nin yanina yaklastr.
-Ismin nedir?

Cevap verebilecegi bir soru duymak, Ozge’yi biraz olsun rahatlatmisti.



-Teneffiiste biraz sohbet etmek ister misin Ozge?

Ozge basini iki yana sallayip 6gretmenin giiliimseyerek

yaptig1 teklifi reddetti.

Pekala, Ozge’cigim. Dénem sonuna kadar bu-
rada olacagim. Yardima ihtiyacin olursa beni reh-

berlik odasinda bulabilirsin.

Ozge yeniden basini salladi. Bir sonraki
derste, tahtay1 kaplayan sayilara, formiillere
odaklanmakta zorluk cekti. Doniis yolunda,
rehber Ogretmenin sorulari, Ozge’ye

adimlarini1 saymay1 unutturdu.

Evde test kitabinin basina oturdu
ama sorulara istedigi gibi odaklanamadi.
(Cozebildigi sorular1 sayinca kaygilandi.
Yarin okulda, ka¢ soru ¢ozdiigii sorulursa
ne diyecekti? Endiselerine ragmen kitabi
apatti, perdeyi aralayip yagmurla yikanan
hri izledi. Yagmur sonras1 agan giinesle
elenen sehir piril pirl parliyor; Ozge’ nin
erini kamastirtyordu. Pencereyi act1, top-
okusunu icine cekti. Iste tam o sirada,
- altina siginmis yavru bir sergeyle goz
g0ze geldi. Yagmurla 1slanmis kanatlarini te-
_ lagli ve acemi girpiniglarla temizlemeye caligi-
- yor, bu arada iirkek bakislarla Ozge’nin niyetini

" anlamaya calisiyor gibiydi. Ozge bu bakislarin

icini sicacik yaptigini hissetti.
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“Yoksa sen, beni mi takip ediyorsun?” Diyerek giiliimsedi serceye. Ozge ve serge
tirkiitlip kacirmaktan korkarcasina kagamak bakislarla birbirlerini seyretmeye basladilar. O
an fark etti ve “Sen, yalnizca kitaplarin arasina sikismis kuru bir bilgiden ibaret degilsin.” diye
diisiindii Ozge. “Benim gibisin...” Simdi kendini, ugmay1 yeni 6grenmis bir serge gibi his-
sediyordu: Kendi kanatlariyla kendi gokyiiziinii kesfetme vakti gelmis, acemi, telasl, tirkek

ama hevesli bir yavru serge. ..




2004 yiuiinda geldim diinyaya. Cocuklugum mutlu bir diis gibi, 151l 151l anilarim var
biriktiriyorum. O zamanlar da ¢okg¢a hissediyor ¢okca hayal kuruyordum. Yazmaya basla-
dim sonra. Yazdik¢a hayallerime sarildim, hayallerim kalbimin derinliklerine isledi. Ger-
cekleri hayallerimle paylastikca gergeklikten bir par¢a oldular; giindiiz hayaletlerim, gece
riiyalarim oldular. Riiyalarimi da ¢ok sevdim. Fakat gerceklerin de kirilgan bir cazibesi var.
Hayallerimi yazarken biraz gerceklerimi de yaziyor; hayal kurarken biraz gercekleri de
kuruyorum.

Oniime yeni pencereler acildi, aciliyor da... Tarih, bilim ve egitim ilgimi ¢ekiyor. Kisa
film, kus fotografciligi, yabanct dillerle alakalyim. Yasadigim giinler deneyimlerime ve dii-
stincelerime, deneyimlerim ve diigiincelerim ise diinyama sekil veriyor. Ger¢ekler bana yak-
lastik¢a daha da sarildigim hayallerimin icinde yitip gitmemek i¢cin yazdiklarimin elinden

tutuyorum.

Amine imran Tecimen
Bursa Nilufer Hilal Inalcik
Bilim ve Sanat Merkezi J

Danisman Ogretmen
Elif Akpinar
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yliil ay1, en giizel glinlerinden birini daha yasiyordu. Ali ise sekiz yaginin ver-
digi cocuklugu dahi yasayamamais, ¢alismak zorunda olan, okul hakk: elinden
alinmis bir ¢ocuktu. Eyliil ayryla birlikte tatilini bitirmis, okulunu 6zlemis
cocuklar heyecanla giizel formalar1 iginde okula giderken Ali sadece onlari hiiziinlii gdzlerle

izleyebiliyordu.

Istanbul’a geleli ii¢ ay olmustu. Hasta babasi, kdyde gecim zor diye Istanbul’a tasinmayi
istemis ve gelmislerdi. Ilk iki ay babasiyla ise gidiyordu, kdyde kazandiklarindan ¢ok daha
fazla para kazanabiliyorlardi. Her sey onlar i¢in giizel gidiyordu. Mutluluklar1 sadece iki ay
stirebilmisti. Babasinin hastalig1 nedeniyle onu kaybetmeleriyle kiigiik Ali’nin sorumlulugu
artmistl. Artik evin erkegi oydu. Annesi ve kiigiik kiz kardesi Ayse’ye o bakacakti. Koye

geri donmeleri ¢ok zordu. Hem donseler bile orada nasil gegineceklerdi ki?

Ali, babasin1 kaybettikten sonra sanki sekiz yasinda degil de yirmi yasinda bir ¢ocuk
gibi olgunlagsmisti. Babas1 hayattayken birlikte gidip ¢aligtiklar1t Ahmet Usta’nin yaninda
calismaya devam etti. Cok slikiir kazandig1 parayla anne ve kiz kardesini kimseye muhtag

etmiyordu.

Sanayide de ¢ok seviliyordu. Ciinkii giizel ahlakliydi. Herkes ona yardimci olmaya cali-
styordu. Sanayi ¢ikis1 dolmusa para vermeyeyim de eve biraz daha fazla para gotlireyim diye
eve yiriiyerek giderdi. Aksam is ¢ikist sokak cocuklarinin bir tenekede ates yakip 1sindiklarin
gormek Ali’yi tiziyordu. Ciinkii onlar da Ali gibi okula gidemiyorlardi. Ama Ali ¢alisiyordu.



Onlar ¢aligmiyorlardi hatta kot aliskanliklar1 da vardi. Ali, onlarin yanindan gecerken selam
vermeyi ihmal etmezdi. Rahmetli babasi, “Oglum, selam insanlar arasinda muhabbeti saglar.”
derdi. Oyle de oldu. Ali aksamlar1 eve giderken gocuklar ona selam vermeye ve aralarina ¢a-
girmaya bagladilar. Birbirlerini seviyorlardi da. Ali, onlara iyi seyler tavsiye ederdi. Bir giin
yine birlikteyken sokak ¢ocuklarindan Deniz, “Arkadaslar, planimiz1 Ali’ye de aciklayalim.
Bu hayat bize yeterince vurmus. Ailemiz yok, okullu degiliz. O zaman su ilerideki zengin eve
aksam bir ugrayalim da biraz yolumuzu bulalim.” dedi. Diger ¢ocuklar giilerken, Ali’nin i¢ini
bir korku kapladi. “Ama arkadaglar bunun adi hirsizliktir. Ben boyle bir seyi kesinlikle yapa-

mam, sizin de yapmanizi istemem.” dedi.

Cocuklar kendi aralarinda tartisirken bir Oksiiriik sesi isittiler. Kafalarii g¢evirip
baktiklarinda iistii basi perisan elinde gitar olan bir adam gordiiler. Belli ki o da onlar gibi
sokakta yasayan bir adamdi. “Selam ¢ocuklar, biraz benim de 1sinmama miisaade eder
misiniz?” dedi. Ali, onlarin yanindan ayrilirken bu yash adamla goz goze geldiler. Adamin

giiliimsemesi Ali’nin adeta i¢ini 1sitt1.

Ali, ilerleyen giinlerde is ¢ikisi artik cocuklarin yanina ugramama karari almigti. Hir-
s1zlik ¢cok kotiiydii. Ona gore insan ¢aligmali, az da olsa parasini helal yoldan kazanmaliydi.
Aksamlar1 yine ayn1 yoldan eve gidiyordu. Sokak ¢ocuklarindan olan arkadaslarini da yine
goriiyordu. Yasl, gitar ¢alan adami da yanlarinda goriiyordu. Birkag giin sadece onlara se-
lam vererek yanlarindan gecti ve eve gitti. Yasl adamin ¢ocuklara ne anlattigini1 ve onlarin
yaslt adami neden ¢ok dikkatli bir sekilde dinlediklerini merak ediyordu. Bir giin is ¢ikist
merakini yenemeyerek yanlarma ugradi. Gitar ¢alan yash adamla da tanisti. Ismi Ekrem
olan bu yash adam, ailesini kaybetmis bir evsizdi. Ge¢imini sokaklarda gitar ¢alarak ka-
zantyordu. Sokak ¢ocuklarindan Omer, “Ali, Ekrem amcam, giindiiz gitar ¢alip kazandig
para ile aksam bizlere bir seyler alip getiriyor. Cok giizel de sohbet ediyoruz. Artik sen de
aksamlar1 eve giderken sadece selam verip ge¢me de bize katil.” dedi. Ali, o giin cok mutlu
olmustu. Ekrem amca, ¢cocuklara hem c¢ok giizel sarkilar soyliiyor hem de ¢ok faydali soh-
betler ediyordu. Sokakta yasayan evsizlerden farkli bir yan1 vardi. Sohbetlerinin birinde

cocuklarin neden okula gitmediklerini sormustu. Kimlerin okula gitmek istedigini sorunca
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hepsinin “Ben de isterdim.” demeleri Ali’yi sasirtmisti. Ciinkii Ekrem amcalar1 aralarina ka-
tilmadan 6nce boyle bir konu ge¢misti de cogu “Okula gidip de ne yapacagiz.” gibilerinden
konusmuslardi. Bu degisimin nedeninin Ekrem amcalarindan kaynaklandig1 bir gergekti.

Yine bir aksam, Ekrem amca elinde yedi tane posetle geldi. Ali’de dahil olmak {izere
her ¢ocuga birer tane poset verdi. Tiim ¢ocuklar gozlerine inanamadilar. Ciinkii posetin iginde
okul esyalar1 vardi. Bu temiz ve giizel esyalarin mis gibi kokular1 bile tiim ¢ocuklarin mutlu
olmasina yetmisti. Ama bu esyalar1 ne yapacaklardi? Onlar okula gitmiyorlardi. Ekrem amca,
gitartyla birkag giizel parca ¢aldiktan sonra “Cocuklar, bu esyalar sizin, biliyorum ki hepiniz
okula gitmek istiyorsunuz. Bu nedenle, bir arkadasim Ali disindakilere kalacak yurt ayarladi.
Ali ve hepinize okul masraflari i¢in burs da ayarladik. Artik Ali’nin de ¢alismasina gerek yok.
Aldig1 burs evini gegindirmesine yetecek. Hem basarili 6grenciler olursaniz, kazanacaginiz

baska burs ve ddiillerle de sikinti ¢gekmeden hayatinizi devam ettirebilirsiniz. En 6nemlisi




ileride bir meslek sahibi oldugunuzda artik burslara ihtiyaciniz kalmaz ve kendi maasinizdan
kim bilir belki sizler de baska ¢ocuklara yardim edersiniz.” dedi. Tiim ¢ocuklarin yiizlerinde-

ki mutluluk goriilmeye degerdi. En ¢ok sevinenlerden biri de tabi ki Ekrem amcaydi.

Ertesi giin hazirliklar tamamlanmisti. Cocuklara kalacaklari yer, okul ihtiyaglari temin
edildikten sonra okula gitmeye hazirdilar. Ali evinden, diger cocuklar da onlar i¢in ayarlanan
yurttan gelerek okul bahgesinde bulustular. Yurt gérevlisi onlara siniflarini bulmalari i¢in yar-
dimci1 oluyordu. Cocuklarin yaslari farkli oldugu i¢in smiflar da farkliydi. Ali ile Omer’in
yaslar1 ayn1 oldugundan ikisi 2/A sinifinin 6grencisi olmustu. Sinifa 6gretmen heniiz gel-
memisti. Siif arkadaslar1 onlara, onlar da arkadaslarina merakli gozlerle bakiyorlardi. Ali
ve Omer kendini tanittr. Diger siif arkadaslar1 da isimlerini sdyleyerek tanistilar. Kapida
bekleyen sinif bagkani, “Ogretmen geliyor, 6gretmen geliyor!” diye bagirip igeri girdi. Smifta

birden sessizlik oldu. Herkes ayaga kalkarak 6gretmeni bekliyordu.

Iste 6gretmen, igeri dogru giriyordu. Aman Allah’1m! Omer ve Ali’nin kalp atislart
adeta birbirine karigmis “glim giim giim” atiyordu. Cok sasirmislard1 ¢linkii

igeri giren 6gretmen, Ekrem amcalariydi. Yani Ekrem Ogretmen...
Ali ve Omer kosarak dgretmenlerini kucakladilar ve gozyas-

larina hakim olamadilar. Siiftaki diger ¢ocuklar bu du-

ruma bir anlam veremediler. Nasil oluyordu ki sinifa

yeni gelen bu dgrenciler, daha yeni tanidiklar1 63-

retmenlerini bdylesine sevip candan kucaklaya-

biliyorlardi? Daha 6gretmenlerinin isimlerini

bile bilmiyorlardi.

Ekrem Ogretmen, merakli bakislarla on-

lara bakan diger 6grencilere “Cocuklar, sinifimi-

za gelen bu yeni arkadaslariizla biz aslinda daha
onceden tanistyoruz.” dedi. Ali ve Omer’den baska

Ekrem Ogretmenle nasil ve nerede tamistiklarmi kimse

bilmedi. Ekrem Ogretmen, her zaman yaptig1 gibi sokak ¢ocuk-

laryla ilgilenmek i¢in gitar ¢calan amca olarak sokakta bulundu.
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Ali ve Omer de lise ve iiniversite yillarinda Ekrem Ogretmenleri gibi sokak gocuklarmin
yardimina kostular. Onlar1 okulla tamgtirdilar. Unutmayacaklar1 Ekrem Ogretmenin yaptig
gibi bu giizel gorevi 6gretmen olarak devam ettirdiler. Onlar i¢in 6gretmen olmak ¢ok {istiin

bir goérevdi. Onlar da Ekrem Ogretmen gibi bir 6gretmen olmak istemis ve basarmislard.




Subat ayinin yirmisinde ikizimle birlikte diinyaya gozlerimi a¢tim. 2010 yilindan bu
yana sizlere aktaracagim ¢ok fazla bir ge¢mis hikdayem olmasa da kendimi anlatabilecegim

ozelliklerim vardir. Kitap okumayi, oykii yazmayt ve piyano ¢almayi ¢ok severim.
Birinci sinifta kazandigim BILSEM secimi sonrast ben de ikinci siniftan itibaren BIL-

SEM ailesinin bir ferdi oldum. Merkezimizde yapilan etkinliklerle kendimi daha da gelistire-

cegime inaniyorum.

Kitap okumayla dolu giinlerin, giizel yazi ¢alismalarin da etkiledigini diisiiniiyorum.

Bu nedenle herkese bol okumali giinler diliyorum. E
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Acar alin yazisinin gece ¢icekleri
Sevdiklerimizi aradigimiz saatlerde
Kir cicekleri arasinda gortiniir kelebekler

Bir 151k parildar timide dair, mavi gékyiizii hald senin

uzey yildizinin aydinliginda uyur ¢ocuklar, acilmis giil yapraklarinin yayilir
kokusu tan yellerinde, bir 151k parildar, mevsimler geger mavi gokytiziinde.
Gecenin sinesinde bir nehir gibi akar bickin alin yazilari. Gok kubbenin ¢a-
gildayan boslugu, gec¢ip giden baharlar, yazlar, giizler, kislar... Zamanin dili olsaydi, ¢oktan
unutulup gitmislerin yazgilarini animsatan esrik aksamlardan kalma bir tiirkii soylerdi belki
de... Titrek bir mum alevinin gokyliziine saldig1 gri sisler gibi yazgilariyla bir goriiniip bir

kaybolan hayatlar ve zorlu saatlerin tik taklarinda baslayan mavi timit saganagi...

Akcaagag, karadut, kizilgam, akkavak yapraklarinda riizgarla salinan anilar, dokunula-
madik solgun diinlii giinler, gokyiiziinde o6fkeli gece simsekleri... Kizilaga¢ dalinda salinan
adak umutlari, yariklarinda kedi otlar sarkan eski kerpi¢ duvarlar, arpa ekmegine katik edilen
zeytinler... Meltem riizgarlarinda salinan haseki kiipesi, giivey feneri, aksam sefasi... Bahar-
lara kanat ¢irpan kederli aksam kelebekleri ve sefkatli annelerin kanadi altinda biiyiiyen umut

¢ocuklari...



Hasan Efendi, bir gélge gibi kap1 esiginden igeriye adim att1.
-Diin seni gordiim riiyamda, doktor olmustun.

Sessizlik... Hedefini bulamamis bir ok gibi gecenin sinesinde kaybolup giden yorgun
bir ses... Cemile, yasam gercekliklerinin arka planini gorebilecek bir yasta degildi heniiz.
On ikisine yeni adim atmis bir kiz cocugunun yasam deneyimi ne olabilirdi ki? Riiyadan ne
anlard1? Dedesi, biling altinin derinliklerinden kopup gelen, olmayan ama sanilan bir diis mi

gérmiistii yine?

-Ikimiz kaldik hayat kismin ortasinda. Gokyiizii boydan boya siyah bulutlarla kapli.
Kara kara, kiime kiime bulutlar. Yagmur yagmiyor iizerimize ka¢ mevsimdir ama {imit yagi-
yor, bir iimit yagmuru ki sorma gitsin... Giizel yarinlara ulasman i¢in sana duactyim. Bu ha-
yat ekmeksiz olabilir ama iimitsiz asla... Sana giizel bir yasam armagan edecek olan yarinlarin
tan1g1 olabilmekten ¢ok uzak bir yastayim. Bana bir sey olursa hi¢bir zorluktan yilma sakin,

unutma ki her giigliikle beraber bir de kolaylik vardir.

-Dedecigim, sen yanimda olduktan sonra asariz tim engelleri. Hep birlikte daha nice

giizel glinler gorecegiz. Bir giin gelecek ben doktor olacagim ve sana ¢ok iyi bakacagim.

Cemile’nin gozii bir ara duvardaki boy aynasina ilisti. Aynaya dikkatlice bakip hayal-
lere daldi.

-Sirr1 dokiilmiis, nice hayatlarin hatiralarini yansitan ayna... Kendisine bakanlarin hii-
ziinlerine, sevinglerine tanik olmaktan, yanaklarindan siiziilen gozyaslarina eslik etmekten,
belki de biitiin bunlardan tazeligini yitirip eskimis. Yine de karanlik geceleri aydinlatan bir
dolunay gibi parildayarak kendisiyle barisik kalabilmis. Yerden gokten artakalanlari, yeral-
tina kayip giden hayatlar1 gosteremez mi yeniden? Ah, aynalar, giiniin ezgisi sustugunda da

gosterebilseydi keske mazide kalanlari...

Gece sessizligi... Sokak kedilerinin miyavlamalari... Riizgarda savrulan yapraklarin
mistik higirtilari... Duvar saatinin gece sessizligini bozan gizemli tik taklari... Son iimit bes-

tesi Hasan Efendi de bir yildiz gibi kay1p giderse 6telere bu hayatta kime tutunacakti?..
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-Aynaya dikkatlice baktigimda, benden bagka hayatlar1 goriiyor gibiyim, diinlii
giinlerde bu aynaya bakan ailem, siyah beyaz bir film seridi gibi gecip gidiyor gozlerimin
onlinden. Onlarin gozlerine baksam, gdzlerinin ardinda baska gozler... Hayata tutunduklar
ellerine baksam, ellerinin iistiinde baska eller... Umutlarina baksam, ugurtmalari tellere takili
cocuklarin feryad: gibi... Bakamiyorum! Tiikenip gidiyor her sey. Sanki diigsel oyuncaklarini
diinyada birakip sessiz, gizemli bir evrene ¢ekilmisler. Bu ayna, nice yaganmisliklarin tanigi...
Diinya... Insanlar1 pesi sira kosturup duran diinya... Son seritte, her seyi elden avugtan alan

diinya...

-Cemile, sofra hazir kizzim. Bugiin kahvalti soframiz ¢cok zengin. Sag olsun komsulari-
miz gozleme getirdiler. Allah’a ¢ok siikiir, hayirsever, giizel komsularimiz var. Bizi zor giin-

lerimizde hig¢ yalniz birakmadilar. Allah onlardan razi olsun.
-Geliyorum dedecigim!

Hasan Efendi, kimi saglik sorunlartyla ugras vermekten yorgun diismesine karsin -to-
rununu iizmemek i¢in olacak- zoraki bir sekilde tebessiim edip sofraya oturdu. Yash bede-
ni, yillarin getirdigi yorgunlugu bir an énce iizerinden atmak ister gibiydi. Otelere gitmek

arzusundayd1 ancak simdi siras1 degildi, Cemile’yi biiyiitmeliydi.

Cemile, kahvalt1 sofrasinda dedesinin yorgun bedenine bakti, aralarinda upuzun bir ya-
sam farki vardi. Sorunlarin iistesinden gelebilmek i¢in biraz daha ¢aba gostermeliydi. Biiyii-
ylip okumak, doktor olmak, hastalara sifa dagitmak tutkusuyla dopdoluydu. Hayatin iizerine
ylikledigi sorumluluklarin farkindaydi. Amacina ulagabilmek i¢in disiplinli, 6zverili bir sekil-

de derslerine calisiyordu.

Hasan Efendi elindeki agag tespihi yirtik bez minderinin iizerine birakti, titreyen eliyle

cayint yudumlada.

-Cemile, yasam sorunlarindan asla yilma, onlarin iizerine gidip tistesinden gelmeye ¢a-
l1s. Unutma ki hayatin giizellikleri yaninda firtinalari, uzayip giden kara giinleri de var. G6glis

germelisin bunlara! Higbir zaman umudunu kaybetme! Sayet ben, su fani diinyadan gogiip



gidersem yikilma sa-
kin...  Yetimhaneye
yerles. Devletimiz sana

kol kanat gerecektir.

Hayatin boyunca yalnizca
Allah’a dayan ve yalnmizca Al-
lah’tan yardim iste; ¢linkii Allah, her seyin sahibidir...

-Dedecigim! Allah sana hayirli dmiirler versin. Allah, elbet de bana bir yol gosterecek-

tir. Sen beni hi¢ merak etme.

Hasan Efendi namaza durdu. Aln1 kirigik, yanaklari ¢okiik, teni solgundu. Anlami1 derin
bakislarla riiki ve secdeye vardi. Okudugu sureler kerpi¢ duvarlarda yankilandi. Sahildeki
kepez kayalara ¢arpan sert deniz dalgalarinin bir zaman sonra onlar1 asindirmasi gibi; Hasan
Efendi’nin yasli bedeni de zaman dalgalarinin 6niinde her gegen giin biraz daha yipraniyordu.
Tasalarini, uysal olmayan baglardan koparir gibi saga sola selam verip namazi bitirdi, ellerini
gokytiziine dogru kaldirip uzun uzun dua etti. Duasi, gozlerine bir adak 15181 gibi yansimisti.

Dua aninda ruhu, sinirli olandan kopup sonsuz olana dogru yiikseliyor gibiydi.
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Yillar gelip gecti. Her canli 6liimii tadacakti. Hasan Efendi de bir kis giinii 6telere ugup
gittiginde geride boynu biikiik bir seccade ve gozii yaslh bir torun birakmisti. On besine yeni
adim atan Cemile i¢in acilara tutunup yasamak, bir alin yazisiydi. Komsular1 Cemile’yi yan-
larmna alip kendisine bakmak istediler ama o, bu yolu segmedi. Umit dolu yarinlara ulasmak

icin sabirlt olmak ve ¢aligmak zorundaydi. Hem dedesi:
“Bekle, sabirla bekle ve calis. Her sey giizel olacak insallah.” dememis miydi?

Cemile, komsularinin yardimiyla yetimhaneye yerlesti, buradaki ortami ¢ok sevmisti.
Aylarin huzur i¢inde akip gittigi giinlerden birinde yataginin iizerine bagdas kurup oturdu.
Fotograf albiimiinii acti. Ailesinin mutlu giinlerinden kalma fotograflarina bakti. Kendinden
on yas biiyiik olan kiz kardesi Izel, altin saris1 saglari, deniz mavisi gdzleriyle ne kadar gii-
zeldi? Her sey mazide kalmisti... Yorgun diisen bedenini yataga birakti. Dedesinin, ailesi i¢in

sOylediklerini animsadi:

“Baban; denizalt1 subayiydi, aylarca goreve gidip gelmedigi oluyordu, Akdeniz’e bir
gorev icin gitmisti. Denizaltilart eski bir mayina ¢arpmis. Bu elim kaza sonucunda tiim mii-
rettebat gibi baban da sehit diismiistii. Babanin 6liimiinden sonra annen denizlere kiistii. Y1l-
larca bos umutlarla deniz dalgalarina bakip durdu. Higbir sey sdylemiyordu bizlere. Babanin
Olimiini kabullenememis gibiydi. Baban1 ¢cok seviyordu, baban da onu ¢ok seviyordu. Yillar
boylece gelip gecti. Annen, babanin sehit diismesinden sonra bagka biri ile evlenmeyi diisiin-
medi, dalgindi, durgundu. Bir giin trafik polisleri ac1 haberi bana ilettiklerinde diinyam basi-
ma yikild1. Annenin arabasinda kardesin izel de vardi. O da annenle birlikte agir yaralanmisti.
Belki de yazgi onlart ayirmadi... Doktorlarin onca miidahalesine karsin, maalesef hayata goz-
lerini yumdular. Yasim neredeyse doksan bese vardi. Cok uzun bir 6mre sahip olmak iyi bir

sey degil be Cemile... Acilara tanik ola ola yipraniyor insan...”

Yikilmamaliydi, hayata tutunup timide sarilmaliydi. Karanliklar ne kadar yogun inse
de firtinalar ne kadar acimasiz kopsa da bu hayatta; geceyi aydinlatan bir gilines, firtinalar

dindiren bir yazgi dalgakirant mutlaka bulunurdu...



Cemile, diigsel diinyaya dalip gitmigken, sokakta insanin i¢ini lrperten bir riizgar
ugultusu duyuldu. Yatakhanenin penceresi iyi kapatimadigindan olacak riizgar ansizin
odaya dolup kitaplari, defterleri saga sola savurdu. Miidire hanim hemen kosup pencereyi
kapatti. Cok merhametli biriydi, yiiziinden tebessiim hi¢ eksik olmuyordu, yetimhanedeki
cocuklara anne sefkatini aratmamak i¢in elinden gelen her seyi yapiyordu. Cocuklar da bir

anne hassasiyetiyle iizerlerine titreyen miidire hanimi ¢ok seviyorlardi.
On yi1l sonra...

Universite hastanesinin éniinde ambulans sesi... Ambulansin kirmizi lambalari, hirgin
bir sekilde yanip yanip sonmekte... Acil oniinde biriken telash hasta yakinlari... Sedyeyle,
hastay1 sonu belirsiz yazgisina tasiyan saglik gorevlileri... Hastanin g¢evresine toplanmis
beyaz oOnliiklii, sifa meleklerini animsatan hemsireler... Hastanin koluna baglanan serum...
Asansorle, ameliyat odasina indirilen orta yaslt bir kadin... Dort bir yana kosusturan saglik

gorevlileri... Sonu kestirilemeyen bir yazgi saatinde, hasta yakinlarinin telasl konusmalari. ..

-Agir yaralanmis, kurtulmasi olanaksiz! Sence de dyle degil mi? Cok ¢ileli bir kadindi.
Hakkinda hayirlisi olsun. Allah’tan imit kesilmez. Duadan bagka bir sey gelmiyor elden...

Doktor Cemile ¢ok basarili bir cerrahti. Geng doktor, yazginin ¢ocuk yasta omzuna
yiikledigi sorumluluklarin altinda kalmadan hayata tutunabilmis, hastalar1 i¢in bir umut 15181

olmus, onca sorunlar i¢inde kiillerinden yeniden dogmay1 basarabilmisti...

Glines, hastanede kimi giinler timitleri yesertiyordu, kimi giinler de timitleri karartiyor-
du. Hastanede, ameliyat masasinin {izerine uzanmis, solunum cihazina baglanmis, doktorun

ve yazginin eline kendini birakmis nice hayatlar gelip geg¢iyordu. ..

Doktor Cemile meslegini ¢ok seviyordu, soguk ameliyathanede saatlerce kalmanin bir-
takim giicliikleri vardi ama bu durum kendisi i¢in bir sorun degildi. Ciinkii hastalar1 saglikla-
rina kavusturmak, kendisi i¢in tanimsiz bir mutluluktu. Bilimsel arastirma azmiyle, hastalari
tyilestirme tutkusuyla, nesterinin giimiis renkli parlak sifa 1s181yla hayata dondiirdiigii nice

hastalar1 olmustu.
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Koruyup kollayan, sevip actyan, sifay1 dileyen, degisip degistiren, siyah beyaz umutlar
arasinda gidip gelen hayatlarin timit 15181 olabilmek pek de kolay bir sey degildi.

Issizligin hiikiim siirdiigii kentin ¢ikis glizergdhinda, elli dontimliik gorkemli tiniversite
yerleskesi, goz kamastiran otantik tas mimarisiyle goge yiikseliyor, kimi hastalar i¢in hayata
dontisiin kimileri i¢in de oOtelere uzanan sonu kestirilemedik bir yolculugun baslangici olu-

yordu...

Birkag¢ saat sonra ameliyathane kapsisinda Doktor Cemile goziiktii. Hasta yakinlari,
merakl1 bakislarla doktorun ¢evresine toplandilar. Doktorun yiiz ifadesinden, hastanin duru-

muyla ilgili ¢ikarimlarda bulunmaya ¢alisiyorlardi...

-Ameliyat basarili gegti. Hastanin hayati tehlikesi yok. Kendisi yogun bakimda birkag

giin gozetim altinda tutulacak. Cok ge¢cmis olsun.

Hastane koridorlarinda bir bayram havasi, hasta yakinlari seving i¢inde birbirlerine sa-

rilmaktalar. ..

Doktor Cemile yogun bakim iinitesine gecti. Servisinde kii¢iik bir kiz ¢ocugu yatiyordu.
Bir saglik sorunundan dolay1 onu ameliyat etmisti. Duvar saatine bakti, saat, aksam dokuzu
gosteriyordu. Kizin odasma geldi, nabzina bakti, her sey normal goziikiiyordu. Kiigiik kiz

ilaglarin etkisiyle derin bir uykuya dalmisti.

Buzdolabinin kapagini agti, bir sise su alip odaya gecti, lambay1 yakti, suyu yudumla-
yarak i¢ip pencereden disariya bakti. Sokak lambalari -sisin etkisiyle olacak- karanligi aydin-

latmaya gii¢ yetiremiyor gibi silik, titrek, los bir sekilde yaniyordu.

Cok uzakta, hastaneye dogru gelen bir ambulansa gozii ilisti. Bir an, annesini ve kiz
kardesini ambulansin i¢inde hayal etti. Ah, keske o ambulansta olsalardi! Kendilerini hayata
dondiirmek i¢in neler yapmazdi ki... Yanagindan birka¢ damla gozyas: siiziildii. Mendilini
cikarip gozyasini sildi. Bu arada ambulans, gece karanliginin ¢ig kokusuna karisip ¢oktan

gbzden kaybolmustu...



Doktor Cemile, yogun bakim iinitesinde yatan kiz ¢ocugunun masum simasinda kiz
kardesi Izel’i goriiyor gibiydi. Sabah olunca servise ¢ikt1, kiigiik kizin yanina gitti, tebessiim

ederek,
-Giinaydin Izel, nasilsin? Dedi.
-Glinaydin. Bugiin ¢ok daha iyiyim.
-Biiyiiyiince ne olacaksin?
-Doktor.
-Ni¢in doktor olmak istiyorsun?
-Hastalar1 sagliklarina kavusturmak igin.

-Neden olmasin ki? Sen ¢ok zeki bir kizsin. Ben giiniin birinde senin ¢ok iyi bir doktor

olacagina ylirekten inantyorum.
-Tesekkiir ederim.

Doktor Cemile hayat doluydu. Tiikenmisligin, timitsizligin yikici bir hastalik oldugunu
diistiniiyordu, bundan dolay1 da hastalarina umut olmay1 kendisi i¢in bir gorev addediyordu.

Omiir gelip gegiyordu, tiim yasanmusliklar da hayatla birlikte akip gidiyordu...

Doktor Cemile hastanenin bahge kapisindan disar1 ¢ikti. Aksam ezani yakindi. Sahilde
yer alan caminin giizelligi arasindaki denizin dalgalari, hir¢in bir sekilde asirlik kepez kayala-
rin yiiziine vuruyordu. Derin bir soluk aldi, bir daha, bir daha... Deniz {izerinde ¢iglik ¢igliga
kanat ¢irpan hercai martilar, son bir defa yiyecek bir seyler bulma umuduyla telagh telagh

uguyorlardi.

Bir ara gozii giin batimina ilisti. Kizilliga biirtinlip denize batmakta olan glinesin mistik
goriintiisii... Yiten hayatlar gibi gézden kaybolmaya yiiz tutmus giines... Gokyiiziinde bakir

renginin kizilligma biiriinen gri bulut kiimeleri... Suskun ormanlar, sessiz gokyiizii, denizi
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durulmus safaklarin dogusunda umut 1s1klari, gece karanliginda parildayan dolunayin ses-
sizligi, yasamin diinlii glinlerinde kalan solgun mazi, anne sefkatiyle her seyi sinesine alip

doniistiiren kara toprak...
Iki y1l sonra. ..

Doktor Cemile bir meslektasiyla evlendi, sevilen bir 6gretim gorevlisi olarak tip fakiil-
tesinde nitelikli dgrenciler yetistirdi, sosyal projeler gelistirip yoksullara destek sagladi, gece
karanliginda yon bulduran “kuzey yildiz1” gibi insanlara yol gosterip hastalar i¢in bir umut

15181 oldu. Diiriist, saygin bir bilim insani1 olarak yasamini siirdiirdi...



2001 yilinda Malatya’da dogdum. Malatya Fen Lisesinde okuyorum. Bilimsel arastir-
malar yapmayr seviyorum. 2016 TUBITAK Liseler Arast Proje Yarismasinda Tarih dalinda
Boélge 1.s5i oldum. Bisiklete binmek, yiizmek, kitap okumak hobilerim arasinda yer alir. Ede-
biyata ilgi duyuyorum. Edebiyatin giizel sanatlarin bir dali olmasina karsin, bilimlerle i¢
ice oldugunu diisiiniiyorum. Yontemleri farkli olsa da her iki disiplinin birbirlerini etkiledigi
bir gerceklik. BILSEM deki Tiirk Dili ve Edebiyat ders etkinliklerine aktif olarak katildim.
Sanatsal anlatimda imge iiretim teknikleri dersleri, benim dil ve tislubumun sekillenmesine
cok biiyiik katki sagladi. Bu derslerde, psikolojik derinligi olan ¢agrisimsal betimlemeleri
imgelestirip sanat diline aktarabilmeyi 6grendim. Insana ézgii sorunlar, insani degerleri goz
oniine alarak hikdyelerimde islemeyi cok seviyorum. Universitede tip fakiiltesi okuyup doktor

olmak en biiyiik hayalim.

Zeynep Deniz Algan
Malatya Yesilyurt
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Hikmet GUnbatti
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Coban

ort bir tarafi essiz dogal ve tarihi giizelliklerle dolu, bereketli toprak-
lar barindiran giizel iilkemizin dogusunda, tiim heybeti ile bulunan Agr1
Dag1’nin eteklerindeki bir kdyde isini ¢ok seven ve en iyi sekilde yapan
bir ¢oban vardi. Bu ¢oban kdylin disinda kiigiik bir kuliibede yasardi. Koyliiler onu ¢ok

sever ve ona ¢ok gilivenirdi. Bu durum ¢obanin isini severek yapmasini sagliyordu.

Coban, insanlara hemen giivenir, kandirilinca da cani ¢ok sikilirdi. Buna ragmen
yine de her gordiigii insana giivenir ve hemen inanirdi. Kdyliiler, bu ¢obani ¢ok ¢aliskan
ve glivenilir oldugu icin severlerdi. Safligindan dolay1 insanlara hemen inandigi igin
de korumaya calisirlardi. Bu nedenle koyliiler i¢lerine giren yabancilar1 kendilerine ve
cobana herhangi bir zarar vermemesi konusunda iyice tanimadan kendi baslarina kéyde

gezmelerine 1zin vermezlerdi.

Coban, koyunlar1 otlatmaya gotiirdiigiinde ormanda buldugu aga¢ dallarindan
kaval yapardi. “Ses ¢ikarsin yeter” diyerek bicag ile dallar1 oyar, ilk sesi duydugunda
oymay1 birakirdi. Onun amaci giizel bir miizik aletine sahip olmak degil, siiriistine degi-

sik sesler ¢ikaran onlar1 mutlu eden bir alet yapmaya ¢aligmakti.

Aslinda babasi1 ¢ok yetenekli bir marangozdu ve kiigiik yastan itibaren babasiyla
birlikte calistiindan dolay1 aga¢ oymaciliginda usta olabilecek kadar kendisini yetistir-

misti. Nedense ¢obanlik yaparken yonttugu dallara bu kadar 6zen gostermezdi. Nedeni



ise bir giin babasi ile giizel bir masa yapmak i¢in ormanda aga¢ keserken babasinin aniden
kirilan agacin altinda kalarak hayatini kaybetmesiydi. Ne zaman aga¢ oyma aletlerini eli-

ne alsa, icinden ¢alismak gelmez, saatlerce aletlere bakar dururdu.

Zaman gectikce ellerindeki para bitti. Kiigiik olan tarlalarindan elde ettikleri iiriin-
lerden hem ihtiyaglarini karsiliyor hem de pazarda bu friinleri satarak az da olsa para
kazaniyorlardi. Ancak kig mevsiminin ¢ok zor gegmesinden dolay1 annesiyle ge¢imlerini

saglamasi zorlagiyordu.

Bu sirada koytin ¢obani hastalandi ve ¢obanlik yapamaz oldu. Bu firsat1 degerlen-
direrek koyiin ¢obanligina talip oldu. Koyliiler ¢cobani tanidiklar1 i¢in hemen kabul et-
tiler. iste o zamandan beri hep ¢obanlik yapmaya basladi. Arkadaslari ona Ahmet derdi
ama c¢oban olduktan sonra adi “Coban” olarak kaldi. Coban olarak anilmaya baslayali
tam 10 y1l olmustu. Bu siirecte kdyilin koyunlar1 artmis, koyunlarin verdigi siitler oldukga

cogalmisti.

Bir giin kdye yanlarinda alt1 yaslarinda sar1 saclh bir kiz ¢ocugu olan bir aile geldi.
Kadinin ad1 Necla, adamin ad1 Ferit ve ¢cocuklarinin adi Ece idi. Ferit ile tanigsan koyliiler
onun davranislarindan huzursuz oluyorlardi. Ancak adam o kadar kendinden emin ko-
nusuyordu ki bazilar1 anlattigi hikayeleri dinlemek icin yanindan ayrilmiyordu. Koyiin
kadinlar1 Necla’y1 sevmisti. Necla’nin masum bir edas1 vardi. Hele Ece o kadar tatliydi
ki koyliilerin ilgisini fazlasiyla ¢ekmisti. Kimsenin aklina bu aile kdye niye gelmis diye

sormak gelmiyordu.

Ferit ve ailesi koye geleli bir hafta olmustu. Koyiin misafirhanesinde kaliyorlar,
koyliilerin getirdigi yiyecekleri tiiketiyorlardi. Coban ile heniiz tanismamislardi. Ciinki
coban bir haftadir yiiksek yerlerdeki otlaklarda koyunlar1 otlatiyordu. Nihayet Coban Ah-

met koye geldiginde Ferit ve tatl kizi Ece ile tanigti. Onlarla hemen kaynasti.

Koyunlarini otlatirken insana hasret kalan Coban, Ferit’in anlattig1 hikayeleri agzi
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acik dinliyor, onunla daha fazla zaman geg¢irmek i¢in annesini bile ihmal ediyordu. Bu
hatasinin farkina ¢ok gec varacakti. Sohbetleri esnasinda Coban, Ferit’e ne is yaptigin
sordu. Ferit de eskiden sehirde bir fabrikada is¢i olarak ¢alistigini ancak esinin amansiz bir
hastaliga yakalandigindan beri onun génliinii hos edebilmek i¢in yilin belirli zamanlarinda
kdylere ¢iktigini, bu sayede hem esinin mutlu oldugunu, hem de temiz hava sayesinde

amansiz hastaliginin ilerleyisinin yavasladigini soyledi.

Aradan bir iki giin gecti. Koyunlarin tekrar yiiksek yerlerdeki otlaklara ¢ikma za-
mani1 gelmisti. Coban Ahmet, Ferit’e kendisi ile birlikte gelmesini ve bir iki gece disarida

kalmay1 teklif etti. Ferit hi¢ tereddiit etmeden kabul etti. Coban sevingten havalara ugtu.

Ferit ve Coban hazirliklarini yaptiktan sonra koyunlar1 6nlerine katarak otlarin bol

bulundugu ytiksek yerlere dogru yola ¢iktilar. Aradan heniiz bir giin gegmeden Ferit:
-Su koyunlardan bir tanesini kesip yesek olmaz mi, diye Coban Ahmet’e sordu.

-Bunlarin hepsi emanettir, bir tanesinin degil etini yemek, yiiniinii bile alamam, diye

cevap verdi.

Siitlerini bile her giin kdyden gelen sahiplerine sagip verdigini, kendisinin igmedi-

gini de ekledi.

Koyunlar otlatip kdye dondiiklerinde Ferit’in gozlerindeki 1s1ldama daha da artmis-
t1. Cobanla birlikte koyunlar1 sahiplerine teslim etmisler ve istirahate ¢ekilmislerdi. Coban
evinde annesi ile hasret giderirken, bir koylii kapisini ¢aldi. Nefes nefese kaldigindan
sOyledikleri anlagilmiyordu. Nihayet nefesi diizeldikten sonra koyunlariin eksik oldu-
gunu anlatabildi. Coban ¢ok sasirmist1 ¢linkii herkese koyunlarini sayarak teslim etmisti.
Bugiine kadar kdyliiler koyunlarini gobandan saymadan alirlardi. Hi¢bir zaman koyunlari
eksik olmazdi. Birlikte koyunlarin yanina gittiler ancak ger¢ekten koyunlardan bes tanesi

kayipti. Halbuki tam olarak teslim ettiginden emindi.



O gece Coban Ahmet’in goziline uyku girmedi. Otlaklara gidisinden gelisine kadar
her an1 hatirlamaya ve nerede koyunlar1 kaybettigini tespit etmeye calisti. Ancak, siipheli

bir durum aklina gelmedi.

Ertesi giin koyliilerden koyunlarini sayarak aldi ve bir yerlere not etti. Otlattiktan
sonra da yine sayarak teslim etti ve not aldi. Sabah baska bir kdyli kapisina geldi ve
koyunlarindan bes tanesinin kayip oldugunu séyledi. Coban Ahmet notlarina bakti, aldi-
g1 kadar koyunu teslim etmisti. Sorunun kendisinden kaynaklanmadigini anlayinca ¢ok
sevindi. Ancak ortada biiyiik bir sorun vardi, iki giinde on tane koyun ¢alinmist1 ve bunu

kendisinin bulmas1 gerekiyordu.

Her gece farkli bir kdyliiniin bes koyunu kayboluyor ve bunun 6niine gecemiyorlar-
di. Coban Ahmet artik geceleri uyumuyor kdyde gezerek evleri kontrol ediyordu. Koyliiler
iyice huzursuzlanmisti. Cobandan siiphe etmedikleri i¢in ona bir sey demiyorlardi. Ama
calinan koyunlarda ihmali oldugunu diisiindiiklerinden, onu yine de degistirmek istiyor-
lardi. Bu soylentiler Coban Ahmet’in kulagina kadar gelince, koyliileri tek tek dolagarak

yeni bir ¢oban bulmalarini, artik ¢obanlik yapmayacagini sdyledi.

Cobanmn adi eskisi gibi sadece Ahmet’ti. Cobanlig1 geride kalmisti. Oncesinde
yaptig1 isin parasini da kabul etmedi. Calinan koyunlart diisiinmekten dolay1 geceleri

uyuyamaz olmustu. Annesi bu duruma ¢ok iiziilityor ama elinden bir sey gelmiyordu.

Basta Ahmet olmak iizere tiim koyliiler caliman koyunlardan dolayr huzursuzdu.
Ferit ve ailesi koydeki bu huzursuzlugu goriince tiim koyliilere tesekkiir ederek kdyden
ayrildilar. Baz1 koyliiler koye yeni gelen bu kisiden siiphe etmelerine ragmen ayip olma-
sin diye dile getirmediler. Ferit ve ailesinin kdyden ayrilmalarindan sonra da hirsizliklar

devam edince bu diisiincelerinden dolay1 ¢ok utandilar.
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Cobanligi sona eren Ahmet, bir yandan evinin gec¢imini nasil saglayacagin

diistintirken, bir yandan da hirsizlik olaylarina nasil son verebilecegini diisiiniiyordu.

Nihayet aklina giizel bir fikir gelmisti. Ancak bunu kimseyle paylasmadi. Giindiiz-
leri ormana gidiyor, aksam olunca elinde tizerinde ortiilerle sakli bulunan bir seylerle ge-
liyordu. Zaten onu kimse géremezdi ¢iinkii evi kdyiin disinda idi. Annesi de yaptigina
karigsmazdi. Bu sekilde bir hafta gegti. Koyunlar her gece beser beser kaybolmaya devam
ediyordu. Su ana kadar 150 civar1 koyun ¢alinmisti. Hepsi de kdyliilerin agillarindan kay-

bolmustu.

Ahmet tiim koyii dolasarak her aileden bir kisinin kulagina bir seyler fisildadi ve
bir ¢uval verdi. Cuvaldaki seyin nasil kullanilacagini da iyice anlatti. Tiim koyliiler agil-
larinin girislerine gukur kazmaya basladilar. Ahmet bu isi olabildiginde gizli tuttu. Aksam
olunca koydeki tiim evleri dolasarak ¢uvalda koyliilere teslim ettigi ve kendi yapimi olan
tuzagi kendi elleriyle ¢ukura yerlestirdi ve lizerini toprakla orttli. Artik Ahmet’in ormanda
neler yaptigini her evden bir kisi 6grenmisti. Eger isler yolunda giderse sabahleyin geri

kalan tiim kdy halki da 6grenecekti.

Gece kendini iyice gostermisti. Hava bulutluydu, goz gozii géormiiyordu. Kdyiin en
zengini olan Hasan amcanin agilinin 6niinden bir bagirt1 gelmisti. Fenerini ve tiifegini
alarak disar1 ¢ikan Hasan amca gordiiklerine inanamamisti. Karsisinda yaklasik yirmi giin
koyiinde misafir ettigi Ferit, karis1 Necla ve kiigiik kizlar1 Ece duruyordu. Ferit’in bacagi
agilin girisine yerlestirilen tuzaga sikigsmis, esi ve kizi da onu tuzaktan kurtarmaya calisi-

yorlardi.
Hasan amca:
-Yetisin komsular, hirsizlar1 yakaladim, diye bagirdu.
Once kendi evindekiler, sonra da civar evdekiler ellerinde fenerleri ile birlikte

Hasan amcanin evine geldiler. Feryat figan eden Ferit’i karsilarinda goriince agizlar



bir miiddet acik kaldi. Saskinliklar1 gegtikten sonra erkekler Ferit’i tuzaktan kurtardilar.
Necla ve Ece’yi de gozlerinin dnilinden ayirmadilar. Bacagi oldukca aciyan Ferit’in ise ken-

di basina gidecek hali olmadigindan onu tutmaya gerek gérmediler.

Hasan amcanin kdyliileri yardima ¢agirmasinin iizerinden yaklasik yarim saat gec-
misti. Ahmet olanlar1 kendisine haber vermek i¢in evine gelen bir kdyliiden duydu. Birlikte
hemen Hasan amcanin evine gittiler. Neredeyse tiim kdyliiler Ferit’in basina toplanmus,
sinirli sinirli ona bagirtyorlardi. Hele kadinlar kiigiik Ece’ye bile seslerini yiikselterek he-
sap soruyorlar, kaybolan tiim koyunlarin nerede oldugunun cevabini almaya ¢alistyorlardi.
Ahmet, 6nce Hasan amcaya ‘ge¢cmis olsun’ dedi. Ardindan Ferit’e bu hirsizliklar1 neden
yaptigini sordu. Ferit, kendisine yoneltilen tiim sorular karsisinda bacaginin acisini bahane
ederek susuyordu. Aym sekilde karis1 da saskin bir yiiz ifadesi ile sorulan sorulara higbir
cevap vermeden koylii kadinlara bakiyordu. Sadece Ece siirekli agliyor ve bu kizgin yiizle-

rin ¢evresinden bir an dnce gitmesini istiyordu.

Gece yerini giin 151gma birakmisti. Koylin imami sabah ezanini okuyali bir saat ol-
mustu. Hasan amcanin evinin 6niinde sadece koyunlari ¢alinan aileler ve Ahmet kalmisti.
Ahmet, Ferit’in konusmamasi karsisinda neler yaparak onu konusturabiliriz diye diisiinii-

yordu ki aniden kafasinda bir fikir belirdi. Hemen oradaki kdyliilere:

-Ferit ve ailesinin koyiin yakinlarinda bir barmaklarinin olmasi gerekir, aksi halde

kdye bu kadar rahat gelip gidemezler, herkes kdyiin ¢evresine dagilsin ve arasin, dedi.

Tim koy halk: seferber olmus ve kdyiin ¢evresinde barinak aramaya baslamislardi ki
koyunu ¢alinan koyliilerden bir tanesinin ‘Buldum, buldum!” seklinde bagirislar1 herkeste
bliyiik bir heyecan yaratmisti. Sesin geldigi yere dogru gidince herkes sasirmis, adeta goz-
leri fal tas1 gibi agilmisti. Clinkli bulunan yer, disaridan belli olmayacak kadar gizlenmis
ama kiiciik kapisindan igeriye girince odalara ayrilmis olarak bir ¢ok kisinin yasayabilecegi
bir ev olarak yapilmisti. Bu yer, kdylerine gelis istikametinde, yoldan yaklasik {i¢ yiiz metre
kadar uzaklikta, dereye yakin bir yerde idi.
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Saskinliklar1 gecen kdyliiler, hayatlarinda hi¢ bu kadar heyecan yasamamislardi.
Barinakta inceleme yaptiklarinda gizli bir kap1 daha tespit ettiler. Kapidan igeri girdiklerinde
saskinliklar bir kat daha artt1. Clinkii koyunlarin hepsi karsilarindaydi.

Koyunlarimi alip ahirlarina koyan koyliiler tekrar Ferit’in basina toplandilar. Ancak

Ferit konugsmamakta 1srar edince Ahmet:

-Biliyor musunuz bu tuzaklarin hepsinde zehir vardi. Tek panzehri de bende. Yillar-

ca ¢obanlik yaparak 6grendigim bir ¢ok zehir ¢esidi var. Bu tuzaklara onlarin en zehirlisini



koydum. Aradan bir giin gecince artik panzehir de ise yaramayacak, dedi.
Bunlar1 duyan Ferit, boncuk boncuk ter dokmeye basladi.

-Tamam tamam, ne sorarsaniz cevap verecegim ama panzehri verin, diye yalvarma-

ya basladu.
Ahmet:
-Aksama daha ¢ok var, once konus sonra panzehri veririm, yanimda zaten, dedi.

Ferit, koye hirsizlik i¢in geldigini, tim kdyl dolasarak kesif yaptigini, gdze ¢ok
batmasin ve gotiirmesi kolay olsun diye beser beser koyunlar1 gotiirdiigiinii, bu gece koy-
de son isinin olacagini ancak yakalandigini anlatti. Ferit konusunca esi Necla da artik
susmuyor, konusuyordu. O da bu zamana kadar bir¢ok kdyden koyun c¢aldiklarini, koye
gitmeden Once, kdyii iyice arastirdiklarini, koyunlari gizleyebilecekleri ve zamani gelince
kimseye fark ettirmeden gotiiriip satabilecekleri bir barinak yaptiklarini, bu iste de oldukca

uzmanlastiklarini soyledi.
Ferit, Ahmet’e yalvararak panzehri istedi, Ahmet:
-Panzehir yok ciinkii zehir de yok, deyince o usta hirsiz:

-Ben kendimi ¢ok kurnaz bilirdim, demek ki daha kurnazlar1 da varmais, artik serbest

kalsam da ben bu isi yapamam, diyerek siirekli kendi kendine bu ciimleyi tekrarliyordu.

Ferit ve ailesini jandarmaya teslim eden kdyliiler bu sefer de Ahmet’in basina {isiis-

tiller. Hepsi bu isi nasil ¢6zdiin diye soruyordu. Ahmet:

-Babamin vefati nedeniyle marangozluk mesleginden sogumustum ancak benim so-
rumlu oldugum koyunlarin ¢alinmasi ¢ok agirima gitmisti. Ben de babamin marangozluk
aletlerini kullanarak ormandan kestigim agaclardan, basinca ayag: sikistiracak bir meka-

nizma yaptim. Her mekanizmanin ayag sikistiran boliimiine, cobanlik yaptigim siralarda
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ogrendigim ve deriye degince aci veren bir bitki karigimi stirdiim ancak hicbir yan etkisi
yok. Bir siire sonra ac1 kendiliginden kayboluyor. Geriye sadece hirsizin tuzaga takilma-
sin1 beklemek kaliyor. O da planladigimiz gibi oldu. Artik benden siiphe etmezsiniz degil

mi, dedi.
Hasan amca:

-Evlat, senden hi¢bir zaman siiphe etmedik ama bu olay bize iyi bir marangoz kazan-

dird1 artik kdyiimiizde biriken marangozluk islerini yaparsin, dedi.

Aradan yaklagik bir hafta gegmisti, koye gelen bir jandarma yakalanan hirsizin, tilke
capinda aranan bir suglu oldugunu, yakalayana 6diil verilecegini sdyledi. Bu arada koyde-

ki marangozluk islerini yapmaya baslayan Ahmet:

-Ben 6diiliimii coktan aldim. Babamin meslegini devam ettirmeye giictim yoktu. Bu

olay bana bu giicii verdi. O 6diil ihtiyag sahiplerine verilsin, diyerek odiilii kabul etmedi.



2008 yilinda Kayseri’de Trabzonlu bir baba ile Kayserili bir annenin ilk ¢ocugu olarak
diinyaya geldim. Babamin isi nedeniyle bu yasima kadar giizel iilkemizin batisindan dogusu-
na kadar dort sehirde yasama firsatim oldu.

“Cok gezen mi bilir, ¢ok okuyan mi1” soziindeki “bilen” olmak i¢in hem geziyor hem
de her firsatta okuyorum. Hayal giiciimii zorlamay ve hikdye yazmayi seviyorum. Ogretmen
olma idealim yaninda iilkemin en basarili yazarlar: arasina girmek istiyorum.

Ulkemizin dogusunda bulunan Kars ta iic yildir ailemle ikamet ediyoruz. Kars i ¢ok
kiiltiirlii bir yapist var. Kendi cografyalarindan getirdikleri bilgi ve tecriibeleri ile zengin bir
kiiltiir meydana getirmigler. Cografyasuin essiz giizelligi ile yogrulan bu kiiltiir iilkemizin
kendine ozgii en giizel halklarindan birini olusturmaktadwr. Bu giizel sehirde yasamaktan
olduk¢a mutluyum. 2018 ’in yazinda Bilsem ile birlikte Kars taki tiim tarihi ve dogal giizellikleri
gezme ve fotograflama firsatimiz oldu. Gelecegimi belirleyen diisiince yapimda Kars in ¢ok

biiyiik etkisi olacagina inantyorum.

Zeynep Kog
Kars Fahrettin Kirzioglu
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Bora Gurbiz
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KITABE-i SENG-I MEZAR

Hic¢bir seyden ¢ekmedi diinyada
Nasiwrdan ¢ektigi kadar

Hatta ¢irkin yaratildigindan bile
O kadar miiteessir degildi;
Kundurast vurmadigi zamanlarda
Anmazdr ama Allah 1n adini,

Giinahkar da sayilmazd.

Yazik oldu Stileyman Efendiye...
Orhan Veli KANIKZ2

Kitabe-i Senq-i( Nezar

ir karis toz yiiziinden feri gitmis lambanin aydinlattig1 kahvehane, etrafa da-
g1lmis sandalyeler ve bos masalardan ibaretti. Masalardan ¢cogu, birka¢ dakika
once aceleyle icilip izmaritleri bir kenara atilmis sigaralara ev sahipligi ya-
pryordu. Heniliz sonmemis sigaralar, havay1 solunamaz héle getirmek i¢in dumanlarini sali-
yordu. Etrafi saran zehre aldirig etmeden bir sigara da kendine yakt1 Siileyman Efendi. Yani
basindaki tahta sandalyeye oturarak sigarasini nefesledi. Cektigi her nefeste yorgunlugunu

atryordu. Tiim dertler bir anda yok olmus, unutulmustu.

Kendinin aksine giizeldi diinyaya bakis1. Her an yerinden firlayacakmis¢asina bakan bir
cift ela goz, ¢cokiik yanaklar, her y1l daha da burusan kirisik bir yiiz, hayati tagiyarak kambur-
lastirdig sirt1 ve agrittigi beli, siiphesiz bu ¢irkin adamin kalbinden daha giizel degildi. Her an

tyilik yapmak i¢in hazir bekleyen bu beden, nasil i¢ giizelligini disa yansitamazdi?



Onemsediginden degildi ama merak ediyordu siiphesiz. Algak génlii, bikmadan ardi
ardina iyilik yapmasina sebep oluyor ve bundan zevk aliyordu. Onu korkutucu bulanlar dis
goriiniisiiyle yargiliyordu. Oysa bir kere konusmay1 deneseler, onun piril piril kalbini gore-
bilir ve dilinden dokiilen her sevgi sozciliglinii duyabilirlerdi. Lakin yardim ettigi, kuru bir
tesekkiir ediyor, bir daha yiiziine bakmiyordu. Giizel olup da kalbi kirli o kadar insanin aksi-
ne, seviyordu ¢irkinligini ve ¢irkin olup da kalbi giizel o kadar insanin aksine, korkmuyordu
cirkinligini gostermekten. Kambur sirtiyla hafif 6ne egilmis, bir eli paltosunun cebinde, di-
ger eli tuttugu tahta degnekten destek aliyordu. Kalabalik bir insan selinin ortasina adim ati-
yor. O adim attik¢a insanlar dagilmaya basliyor, kendine yol agtirarak ¢irkinliginin en giizel
yanlarindan birini kullaniyordu. Ne kadar umursamasa da o insan miisveddeleri oturuyordu
adamin i¢ine. Kapattig1 bir ¢irkinlik baska bir ¢irkinligini aciga ¢ikariyor, sirrint herkesle

paylastyordu.

Insanlarin bu yaklasimlar1 yardimseverliginden bir seyler eksiltmese de, eskiden
yliziinden eksik olmayan giiliimsemesini yok etmisti. Burnu ile ¢enesi arasina zorla
sikistirilmig gibi duran burusuk dudaklari artik eskisi gibi yukar1 kivrilmiyor, bir zamanlar
1511 1511 parlayan gozleri artik pili bitmis bir feneri andirtyordu. Zamanla kendini herkesten
uzaklastirmis aynadan kagirdigi acayip bedeni ve kendi ile yalniz kalmisti. Annesi yillar
once vefat etmis, babasini hi¢ gormemisti. Kardesine gelince, tek cocuktu, hi¢ evlenememis
bunu ¢irkinligine baglamisti. O da kendine yetmeyi 6grenmisti. Annesinin, babasindan kalan
kahveyi lizerine almasiyla, ona biiyiik gelen evi terk ederek her aksam kahvenin bir kdsesine
kivrilmaya baslamisti. Zamanla bunu aligkanlik haline getirmis, kahveyi evi bellemisti. Sa-
bah namazinin ardindan kahveyi acar, aksam gec¢ saatlerde arastadan el ayak ¢ekilene ve so-
kaklar basibos kopeklere kalincaya dek ocagi sondiirmezdi. Sonra da yalnizligi ile bas basa

kalarak kafasini gokyiiziine ¢evirir, ruhundaki tatli esenlik haliyle izlerdi yildizlari.

Sadece kundurasi vurdugu zamanlarda Allah’in adin1 anan bu adam, nadir de olsa
onunla konusurdu. Igini dokebildigi ve sigindig1 bir tek o kalmusti. Allah inanci vard elbet
ama camiye ugradig1 hi¢ goriilmiis degildi. Insanlar cirkin lakabmin yanma bir de *’giinah-
kar” sifatini ilistirip iyice dislamaktaydi. Oysa Allah’1n siiphesiz biiylik oldugunu dile getir-

digi bilinirdi. O ise lizerine yakistirmalar yapan bu insanlara iyilik yapmak i¢in canini digine
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takardi. Birinin isi mi diistii ikinci kez sdylemesine gerek kalmadan yapardi, birinin parasi
eksik mi ¢ikt1 onu tamamlardi. Yardimseverligi ile dikkat cekmese, insanlar onun varligindan

dahi haberdar degildi. Siirekli ona olan borglar: siler, iistiine de demli bir ¢ay ya da ac1 bir
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kahve 1smarlardi. Ay sonu gelince herkesin kabarik olmasini bekledigi borg defteri, iic bes
kurustan ibaret olurdu. Tiim giin kahvede vaktini gecirenlerin bile digerlerinden az borgla-
naca@i bir diizendi bu. Biiyiik fedakarlik isterdi onun yaptigi, tek basina zengin olmaktansa
herkesle fakir olmay1 seciyor, kimseden takdir gérmiiyordu. Bencilce zengin olmay1 istese
bile, kimsenin parasi olmadigin biliyordu. Dedesinden yadigar tiifegi ve susadiginda eline

aldig1 mataras1 disinda, hicbir seyi yoktu bu diinyada kendisine ait.

Soguk bir kis giinii derin bir uykuya daldi. Kapanan gozleri bir daha agilmadi. Al-
dilar gotiirdiiler. Diinyanin kétiiliikleriyle kirlenmis bedenini yikadilar, son elvedala-

rin1 edip namazi kildilar. Ardindan da karla ortiilii topragin birka¢ metre altina

\ gomdiiler. Karm toprag: orttiigii gibi, toprak da bedenini orttii. Usiiyor muydu?
\\ “ ] Bilinmez ama hava cok soguktu. Ug bes kisiyi gecmeyen topluluk Siileyman
=y Efendi’nin topraga gomiiliisiinii izlemis, dualarin1 okumus, ardindan higbir

sey yokmusgasina hayatlarina devam etmislerdi. Ayn1 giiniin 6gle vaktinde
konusulmus, ardindan kahve ocaginin sahibinin kimin olacagini ve kimin
isletecegini tartismislardi. Ciinkii esnaf i¢in sabah i¢ilmesi gereken bir bar-
dak demli ¢ay bu ihtiyarin 6liimiinden daha 6nemliydi. Bu ¢irkinin 6liimii
kisa siirede unutulmus, en 6nemsiz konular énemli hale gelmisti. Artik
arada bir, hatirlayan olursa bes dakika bahsedilir, firsat bulunursa ruhuna
bir Fatiha okunurdu. Gidisiyle tiifegini depoya koymus, eski piiskii giysi-
lerini kendi gibi birka¢ garibana vermislerdi. Ondan sonra hi¢ dolmayan
torbas1 ve yanindan ayirmadigi matarasi bile unutulmustu. Torbasindaki
ekmek kirmntilar1 da, matarasindaki dudak izleri de yenik diismiistii zama-

na.

Siileyman Efendi’nin elinde on sayfay: bile gegmeyen veresiye
defteri, yeni sahibinin elinde kabardik¢a kabariyordu. Kahvenin yeni
sahibi hi¢ kimseye acimiyor, parasini kurusu kurusuna

O0demeden igeri adim attirmiyordu. Bundandir

kahveye ne zamandir kimse gelmiyor, tabiri
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Ne eski sohbetler ne de dostluklar ayniydi artik. Degismeyen tek sey duvara ortalanarak

asilmis tozlu ¢erceveydi. Siyah miirekkepli el yazisiyla sdyle yaziyordu:

Oliim Allah’in emri

Ayrilik olmasaydi.




2003 yili Mart ayinda doganin yeniden canlanmaya basladigi, kisin soguk havalarinin
yerini yavas yavas sicaga biraktigi, agaglarin dallarinda kiiciik tomurcuklarin goriildiigii bir
giinde dogmusum. Giinese asik filizlenen bir tohum gibi kucaklamisim hayati. Basaklar kadar
zarif, basaklar kadar olgun bir insan olmam icin annem adimi “Basak” koymug ve her ¢ocuk
gibi aglamakl, uykusuz gecen aylarn, yillarin ardindan merakli gozlerle her seyi inceleyen,
didikleyen yaramaz bir ¢ocuk olmusum. Kitapla ilk tanismam annemin bana aldigi masal
kitabi, Hansel ve Gratel ile olmug. Sonrasinda duygularimi, diigiincelerimi ve en énemli-
si hayallerimi paylastigim kitaplarla bir diinya kurmusum kendime. Ilkokul iiciincii sinifia
ogretmenimin doldurdugu bir form ile baslayan ve Bilim Sanat Merkezi degerlendirmesine
katilarak devam eden, canlanan, degisen hayatim. Edebiyat dersinde siirlerden esinlenerek;
“Siirden Hikayeye” konulu proje ¢alismalarimla kendi diisiince ve hayallerimi kullanarak
hikayeler kurgulayarak kendime ait bir diinyay: tasvir ediyorum. Sairin dizelerinde can bulan
duygular, benim hikdyelerime esin kaynagt oluyor. Kitap okumaya ag olan kisiligim belki de
isimi kolaylastiriyor. Okuduk¢a daha fazla okumak isterken, ruhum canlanmakta olan engin
hayallerimle yiiriiyor. Duygularimi yazarak anlatmay tercih eden; hayati bir resim misali
yasayan ve gelecege yiiriiyen bir lise ogrencisiyim. Simdi hayat yolund‘q\ birikimlerimle agir

adimlarla ilerlemekteyim.

Basak Bengisu Yigit
Ankara Mamak
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Murat Demir
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aat bes sulariydi. Acil durumlarda gelen mesaj sesiyle agir uykusundan uyandi.
Yar1 uykulu halde gozlerini ovusturarak gelen mesaji okumaya c¢alisti. Mesajda
on yaglarindaki bir kiz ¢ocuguna dondr bulundugu, acilen bobrek nakli yapilmast
gerektigi yaziyordu. Hizli hareketlerle hazirlanarak evden ayrildi. Hastanenin dordiincii ka-
tinda bulunan ofisinde hasta kiz ile ilgili bilgileri okumaya basladi. Ilk dikkatini ceken kizin
soyadinin kendininki ile ayn1 olduguydu. isim benzerligi oldugunu diisiinerek iizerinde fazla
durmadi. Ardindan diger bilgileri okumaya devam edince kalbi hizla ¢arpmaya ve derin derin
nefes almaya bagladi. Su dolu bardagindan bir yudum aldi. Telastan masaya birka¢ damla su
dokiildii. Silecek bir seyler ararken ikinci ¢ekmecedeki pamuk posetinden bir par¢a pamuk

aldi, bir slire pamuga bakt1 ve derin diisiincelere daldu.

Derme catma, tek katli, tugladan yapilmis kdy evinin 6niinde beliren postact “Giliner
Bulut burada m1 oturuyor?”’ diye sordu. Sesi duyan Giiner i¢eriden firladi, annesinin cevap
vermesine bile izin vermeden kosup,“Evet, benim.” dedi. Postaci ¢antasindan agir hareketlerle
zarfi ¢ikardi. Cikan sadece bir zarf degil Gliner’in gelecegi, hayalleri, umutlariydi adeta. Zarfi
heyecanla yirtarak acti. Kazandigi boliimiin karsisinda “Hacettepe Tip Fakiiltesi” yaziyordu.
Yaziy1 once i¢inden sessizce sonra bagirarak birkac kez tekrarladi. Ardindan biitiin giiciiyle
annesine sarildi. Onca emek, kilometrelerce yiiriiyerek gidip geldigi okulu, hayvanlarini otla-
tirken bir taraftan calisti§1 dersler ve daha nice zorluklar... Bu zor giinler geride mi kalmigt1?

Yoksa hala ardindan umutsuzlugu getirecek o engeller var miydi hayatinda? Bu sorularin



cevabini, babasina dogru toprak yolda bir toz bulutu i¢inde kosarak gittigi kdoy kahvesinde
bulacakti. Bir ¢irpida dokiiliiverdi agzindan “Baba, kazandim kazandim, doktor olacagim!”
dedi. Babasinin yiiziinde o giine kadar hi¢ gérmedigi bir giiliimseme belirdi bir an, oglunun
gbzlerine seving ve minnet dolu bakislar att1. Ik defa bu kadar ani birakt1 gdzyaslarim ciinkii
bunlar mutluluk gézyaslartydi. Uzunca bir siire Giiner’e sarildi ancak ayrildiklarinda babasi-

nin yiizlinde hiiziin ve kuskulu bir ifade belirdigini gordii...
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Bir an kap1 cald1 ve igeri Giiner’in asistan1 Bade Hanim girdi, Giiner bu anilarinm bir
kenara atip Bade Hanim’a ne oldugunu sordu. Bade Hanim dondriin yola ¢iktigini ve ortala-

ma li¢ saat icinde burada olacagini sdyledi.

Giiner telash bir ses tonuyla kizin kan grubuna uygun kan bulunmasini ve acilen ame-
liyathanenin hazirlanmasini istedi. Ofisin yanindaki kii¢iik duvarlarinda karisik desenlerin
bulundugu odadan ameliyat giysilerini ald1 ve hazirlanmaya basladi. Bu kiiclik kiz, Giiner’1
aniden iterek yildirim hiziyla gegmisine savurmustu. Kocaman hastanede dolasirken adeta
eski kdy evlerinin igerisine hapsoldugunu hissediyordu. Zihninde canlanan anilari, tam zir-
veye ulasirken ayaginin kaymasini ve tekrar basa donmesine benzer duygular hissettiriyor-
du. Babasmin kahvedeki o hiiziinlii ifadesiyle eve dondiiglinii gordii. Babasi annesiyle bir
seyler fisildastiktan sonra annesinin de aymi yiiz ifadesine biirlindiigiinii gordii. Aslinda ne
oldugunu anlamamisti. Nedendi bu hiiziin? Nedendi bu umutsuz bakislar? Sabah ezanindan
sonra hiiziinle tiittiiriiyordu sigaray1 babasi. Kahveye gitti, kahveciden demli bir ¢ay isteyerek
stirdlirdii hiiziinlii halini. Az sonra igeri Kamil Day1 girdi. Biitiin kdyiin “Kamil Day1”s1. Ak-
sam Giiner’in babasindan olay1 6grenmis ve o da benzer duygulara hapsolmustu. Kurukaya
koyti, Menderes Ovast’nin en yoksul koylydi. Yiiksek bir tepede kayalik bir vadinin ucuna
kurulmustu. Koy halkinin bir mendil kadar bile tarim yapacak alani yoktu. Kdyiin tek geliri
biiytik ¢iftlik agalarinin mevsimlik tarim islerinde irgatlik yapmakti. Kdyde, kiyida kdsede bir
kurusu olan bir kisi dahi yoktu. Herkes giinliik gecinir, birka¢ hayvan besler; onlarin etinden,

stittinden beslenir ve mevsiminde tarlalarda is¢ilik yapip zar zor ge¢cinmeye ¢aligirlardi.

Giiner’in tip fakiiltesini kazanmas1 biitiin ¢evre koylerde duyulmustu. Kurukaya
kdyiinden bir ¢ocugun tip fakiiltesinin kazanmasi diger koylerde hem bir kiskanmaya hem
de bir meraka yol agmisti. Ciinkii Kurukayalilarin hepsini toplasan bir 6grenci okutacak ka-
dar bile paralar1 yoktu. Kamil Day1 elini Giiner’in babasinin omzuna atti. “Bak Hasan, senin
durumunu, ¢ocugun durumunu sabaha kadar géziime uyku girmeden diisiindiim. Bu kdyiin
kaderi bir sekilde degismeli, bunu basaracak olan Giiner’dir. Bak Hasan, hi¢ konugmayalim,
ikimiz de ayni seyleri biliyor, ayni seyleri diisiiniiyoruz. Ben bir hal ¢aresini diisiindiim, bul-

dum.” dedi. “Ne buldun?” diye sordu Giiner’in babasi.



“Son pamuk Hasan, son pamuk bu ¢ocugun kaderi...” dedi Kamil Day1 derin bir i¢

cekerek.

Ameliyat saatine az kalmisti, Doktor Giiner ameliyat maskesini takt1 ve taninmamak
icin goz hizasina dogru iyice ¢ekti. Hasta yakinlarinin bulundugu koridora merakli ve heye-
canli bakislar att1. Ne kadar da yaslanmisti cocukluk arkadasi Sefik. Cigekli salvariyla oturu-
yordu ¢ocuklugunda evlilik hayali kurdugu komsu kiz1 Feride. Her bakista bir anis1 canlani-
yor adeta zamanda yolculuk yaparak diisiinceleri kdyiiyle hastane arasinda mekik dokuyordu.

Anilar azaltarak tekrar odasina dondu.

Ayaga kalkarak ytiziinii kdye dondii Kamil Day1. “Hasan bu kdy bu ¢ocugu okutacak,
her tiirlii zorluga beraber katlanacagiz. Bu ovada herkese Kurukayalilarin parasinin olmadigi-

n1 ama zor zamanda bir araya gelecek ylirekleri oldugunu bildirecegiz.” dedi.

Kamil Day1’nin heyecanli ve umutlu hareketleri yeni dogan giines ve sabahin serinligi

Gliner’in babasina yeni umutlar getiren bir kartal gibi siiziilerek geliyordu adeta.

Bade telasla hasta bilgi mapasi ile i¢eriye girdi. Elleri titriyordu, yutkundu birkag kez
“Hocam!” diyerek bir seyler anlatmaya ¢alisti. Gliner “Sakin ol.” diyerek, Bade’nin ellerini
tuttu.

“Ne oldu Bade, sorun ne?” dedi.
“Hocam, nakil araci kaza yapmis ve bobrek 6zelligini yitirmis” dedi.

“Nasil olacak Kamil Day1 bu is, tip fakiiltesinin masraflar1 belli degil mi? Yemek, yol,
yurt, kitap... Nasil olacak Kamil Day1, elde yok avucta yok.” dedi bir i¢ daha ¢gekerek.

“Son pamuk dedim Hasan, duymadin m1?”
“Nasil yani?” dedi.

Ellerini tekrar Hasan’in omzuna koyarak pamuklar {i¢ kez toplandi, geri kalan pamuk

artik toplanmaz siiriiliir topraga karisir biliyorsun sen de. Hani hatirlar misin? Cocuklugumuzda
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tarlalar siiriilmeden son pamuklar1 toplayip Bakkalc1t Hamdi’ye satar kiigiik har¢liklar biriktirir

sehre, sinemaya giderdik o paralarla.
“Kamil Day1 o kiicticiik hargliklarla nasil olur bu i§?”

”Hasan, Hasan sen beni anlamadin galiba. Yediden yetmise biitlin kdy diyorum, {i¢ yiiz

elli kisi diyorum, biitiin Kurukaya diyorum. Anladin m1 Hasan?”

Gliner, Bade’nin verdigi iizlicii haber ile ellerini alnina dayayip gdzlerini kapatarak hii-
ziinlii ve derin diisiincelere daldi. On metre yakininda neredeyse biitiin Kurukayalilar oraday-
d1. Yiizlerce kilometre yolu asip Istanbul’a kadar gelmisler. i¢inden birkag kez mirildanarak

',’

“Biitilin kdy, biitiin Kurukaya!” diye mirildandi.

Kamil Day1 gece koydeki biitlin evleri teker teker gezerek kimlerin ovadaki hangi tar-
laya gidecegini tembihlemisti. Sabah ezani ile biitiin kdy kovandan ¢ikan arilar gibi tarlalara
dagildi. Sadece pamuk degil umut toplayacaklardi. Hem Giiner i¢in hem de Kurukaya’nin
gelecegi i¢in. Biitiin hafta boyunca tim son pamuklar toplanarak yaklasik {i¢ tona yakin
pamuk elde edilmisti. Koydeki herkes kozalara elini uzattiginda ¢ikan kiicliciik beyazligi
adeta Giiner’in ve Kurukaya kdyliniin gelecegini aydinlatacagini diistinerek toplamislardi.
Kuruyan kozalaklar neredeyse herkesin parmak uglarini kanatmis beyazin aydinligina kirmizi
bir hiiziin eslik etmisti. Ky meydaninda iist iiste yigilan pamuk c¢uvallarinin etrafinda agir
hareketlerle doland1 Kamil Day1. “Degmeyin keyfime!” diyerek iki kolunu havaya kaldirarak
Zeybek oynamaya basladi. Ardindan diger koyliiler de bu sevinci kutladilar. Satilan pamuk
paralar1 Giiner’e verilerek Giliner’i Ankara’ya ugurladilar ve her y1l boyle devam etti ta ki Gii-
ner uiniversiteyi bitirip doktor olana dek. Biitiin ova ve zengin koyler “Vay be, Kurukayalilar
bize biiylik bir ders verdi, bu ovadan ilk defa bir doktor ¢ikt1 o da Kurukaya’dan ¢ikt1.” diye
Kurukayalilar1 takdir etmislerdi. Aslinda her seyin varlikla olmadigini, Gnemli olanin varligi

da yoklugu da paylasma gibi degerlere sahip olmak gerektigini gérmiislerdi.

Giiner ameliyathanede basi elleri arasinda kendini sorguluyor, bu kadar sicak samimi
ve yardimsever insanlara nasil layik olamadigini diisiiniiyordu. Bu kii¢iik kiz ¢ocugu i¢in has-

tane koridorunda bekleyen biitiin kdylin bir zamanlar onu okutabilmek i¢in ¢irpinan insanlar



oldugunu diistinerek i¢inden ¢ikilmaz diisiincelerle pismanliklarla kendini sanik sandalyesine

oturmus bir mahkim gibi hissediyordu.

Aslinda okulu bitirene kadar her yaz kdye gidiyor 6grendigi bilgilerle yediden yetmise
herkese yardimci olmaya ¢alistyordu. Hele ilk yilinda mazot kokan minibiislere bindigin-
de midesi bulanan koyliiye verdigi ila¢ sayesinde nami da baya yayilmisti. Diisiindii bir an,
keske tanimasaydi o tiniversitedeki arkadaslarini. Zengin, havali, toplumdan uzak... Sadece
gittikleri tatilleri ve aldiklar1 son model arabalardan bahseden bu tipler, Gliner’i aralarina
almis ve Giiner’in kendi koklerinden kopmasina, o yoksul kdy ¢ocugundan geriye higbir iz
kalmamasina neden olmuslardi. Fakiilteden sonra yine bu arkadaslarindan kopmamis; par-
tiler, kutlamalar derken bir aile hayati bile kuramamisti. Bu gece adeta yasadigi en uzun
geceydi. Gegmisiyle hesaplasiyor zihni kdydeki evlerine gidiyor oradan oraya carparak has-
tane koridoruna doniiyordu. Yasadigi hayatin dilimleri arasinda gidip gidip geliyordu. Gergek
neydi? Koridordaki koyliiler mi? Yoksa yasadigi sasashi hayat mi1? Hangisi daha degerliydi?
Gozlerini kisarak uzun diistincelere daldi. Oturdugu koltuktan derin bir nefes alarak dogrul-
du. Asistan1 Bade’ye seslenerek igeri girip kapiy1 kapatmasini sdyledi. Bade’ye “Bade simdi
sOylediklerime hi¢ karst gelmeden sonuna kadar dinlemeni ve bunun benim kati kararim ol-
dugunu bilmeni istiyorum. igeride yatan kiz cocugunu biliyorsun degil mi? O kiz ile aramda
kan bag1 var. Belki tesadiif oldugunu diislindiiniiz fakat bu kiz ve disaridaki insanlar sizin hig¢
tanimadiginiz, benim ise uzun yillar 6nce hayatimdan ¢ikardigim akrabalarim.” dedi. Simdi
benden bir tiip kan alacaksin. Biiyiik ihtimalle kan degerlerimiz ve dokularimiz uyusacaktir.
Profesor Metin’i ara, gerekli evraklar: imzaladim hepsi masamda. Benim bir bébregimi alip
kiza nakledin!” Bade siddetle itiraz edecek bir yiiz ifadesi ile konusacakti ki Gliner “Sakin,

sakin! ” diye Bade’nin agzin1 kapatt1.

Giiner’in bir bobregi alinarak Meltem’e nakledilmisti. Gliner, narkozun etkisinden kur-
tulup uyanmaya bagladiginda kendini hi¢ bu kadar huzurlu ve rahat hissetmemisti. Asistani ve
arkadas1 Profesor Metin ile kisa bir konugmadan ve Meltem’in sagliginin iyi oldugunu gren-
dikten sonra, sanki Kurukaya’daki yoksul evlerindeki odasinda uyurken hissettigi duygularla

huzurlu bir uykuya daldi.
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Aradan giinler gegmisti. Gliner de, Meltem de sagligina kavusmuslardi. Doktor Giiner

ve kiiclik kiz Meltem el ele tutugmus ileriye dogru bakiyorlardi.
“Gliner isaret parmagi ile gostererek nasil begendin mi Meltem?”” dedi.

“Gliner Amca harika olmus, koylimiizde ilk defa salincak ve kaydirak goériiyorum.”
dedi.

Derin nefes alarak Giiner birkag kez yaziy1 okudu. “Prof. Dr. Giiner BULUT Kurukaya
[k gretim Okulu.” Her okudugunda omzundan yiiklerin azaldigini, o kdy cocugunun kokle-
rine geri dondiigiinii hissediyordu. Hele ki insaatina bagladig1 evinin bitecegini de diisiinerek
bundan sonraki hayatin1 kdye adayacagini ve Meltem’in kdylin ikinci doktoru olmasi igin

¢aba harcayacagini diisiindii ve yliziinde huzurlu bir tebesstim olustu.

Iste mutluluk buydu, huzur buydu, el ele vermek buydu, belki yasamin anlami da buydu.

Son pamugun Kurukaya’nin ilk umudu oldugunu diinya adlem gec¢ de olsa bilecekti...




02.11.2004 tarihinde Aydin’da dogdum. Su anda 9. sinif ogrencisiyim. Aydin Ticaret
Borsasi Bilim ve Sanat Merkezinde 2014 ten itibaren ogrenim gormekteyim. Yazma merakim
cocuklugumda kiigiik hikayelerle basladi. Cagimizin sorunlari tizerinde diistiniiyor; insanla-
rin, dogamizin ve tiim canlilarin mutlu olacag bir diinya hayali kuruyorum. Herkes bu sekilde
diistiniirse olusacak ortak sinerji ile daha yasanasi bir diinyaya kavusacagimiza inaniyorum.

Yazma istegimi per¢inleyen oykii odiillerim:

2017 yiinda Ozgiir Pencere Cocuk ve Gen¢ Kalem Oykii yarismasinda “Anilarin Isi-
ginda” adli 6ykii ile Tiirkiye 1.1igi,

2018 yilinda Ozgiir Pencere Cocuk ve Geng Kalem Ovykii yarismasinda “Oliilerle Ya-
samak” adli 6ykii ile Tiirkiye 3.liigiiduir.

Ileride hangi meslegi secersem seceyim benim icin bir tutku olan yazmay: siirdiirecegim.

Gulce Sune
Aydin Ticaret Borsasi
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Buket Erdogmus
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erin bir nefes vererek gozlerini acgt1. Kafasini, agir bir ylikmiis gibi zorlanarak

kaldirabildi. Evet, yine uyanmisti. Bu hissin verecegi seving yerine derin ve

sancili bir mutsuzluk duymasi, su anki ruh halinin en iyi gostergesiydi. Sismis
gozlerini ovarak kalkti. Evi her sabahki gibi yabanciydi ona. Beyaz, ¢irkin duvar veya ‘mo-
dern’ koltuklar. Hepsi sabah giinesinin pencereden igeriyi selamladig1 baba ocaginin yerini
tutabilir miydi? Sorunun olusturdugu tatsiz hissi su icerek yok etmek istedi. Hayir, olmamisti.
Her giin, sabah veya aksam ayn1 sonucu alryordu. Uzerindeki mavi pijamay1 odanin bir kose-
sine serdi. Rahat ama sasirmig bakislara neden olabilecek klasik gomlegini giydi. Kahvaltiya
gerek yoktu, her sabah kalkmak ceza olunca, mideyi ddiillendirmek pek akla yatkin gelmiyor-
du. Disaridan gelen seslere bakilirsa yagmur yagiyordu. Giildi. “Bu memlekette gokyiizii bile

umutsuz, kara haberlerle ¢esme olmug gozleri.”

Rengi bir daha ilk giinkii gibi olmayacak solmus kapiyi stiriikledi. Yiiziine vuran hasret
kokulu riizgan hissetti. Evet, 6niinde bir giin daha vardi. Yalniz, dertli ama en kotiisii dilsiz.
Bilmedigi, yabanci kelimelerin agzindan akmasinin verdigi aciy1 yine hissedecekti. “Giinay-
din!” dedi seslice. Ne kadar 6zlemisti bu kelimeyi. Sese tepki veren memnun ve kendisini
selamlayan insanlari. Sik adimlarla ilerlemeye basladi. Herkesten, kendisine yabanci gelen
her seyden kagar gibi gidiyordu. Ama gergeklerle titredi, nereye kadar kacabilirdi ki. Etrafin-

daki her yerde o vardi. Tanimadigi, bilmedigi sesler, en az onun kadar hiiziinlii ve mutsuz olup



dertlesemeyecegi insanlar. Riizgarlarla titreyerek dokiilen su damlaciklari, adimlariyla ritim
tutuyordu. Sa¢indan akan sularla 1slanan yiiziinii sildi. Soguktu, tanidik degildi. Ayni1 diin gibi,
ondan Onceki giin gibi ve daha da 6nceki giinler... Soyledigi kelimelerin ifade ettigi bir fikir
vardi ama duygulari, ruhu yoktu. Agzinin sizlamasini anliyordu. Annesine sevgi sozctikleri s1-
ralayamamasinin hasreti, yiiregi kadar derin ve ictendi. Herkes insan degil miydi? O, su veya
su anda yanindan gecen solgun yiizlii ve selamin1 anlamayacak adam. O zaman niye anlasa-
miyordu onlarla. Niye i¢inde kaliyordu dertleri veya konusamiyordu bildigi dili; Tiirkgeyi.
Dertlerini dokmek, hayallerden, pismanliklardan bahsetmek i¢in bu kadar m1 6nemliydi sarf
ettigi kelimelerin ruhunun olmasi, kullandig1 dili? Bu bilmedigi memleketlere diisene kadar
yabanci gelen soru simdi anlam kazaniyordu. Neye ihtiyact oldugunu biliyordu artik; konu-
sacagi, bildigi deyimleri kullanabilecegi, giilebilecegi birine. Ne yazik! Bunun i¢in ¢ok yanlis
bir yerdeydi. Elindeyken kiymetini bilmemisti. Geri donmeliydi. Agaglar1 yagmurla birlikte
ezgiler fisitldamayan bu memleketten gitmeliydi. Ya da unutmaliydi. Boylesi daha kolaydi,
daha bilindikti. Boyle gérmemis miydi? Anasindan, arkadaslarindan gordiigii gibi yapmaliy-
di. Ama duraksadi, bu pes etmek olurdu. Buraya gelirken pes etmeyi kendine yasaklamisti.

Buraya zor gelmisti ve kolay donmeyecekti.

Yagmur sonunda dinmisti. Bulutlarin arasindan yere ulagmay1 basarabilen birkag 151k
huzmesinin aydinlatti1 yol bombostu. Herkes isi varmis¢asina kagmis gibi duruyordu. Boga-
zinda olusmus yumruyu yutmak, yok etmek istedi. Hayir! Yine olmamisti. Neden 6zlemini,
nefretini, sevgisini, korkusunu Tiirk¢e haricinde bir dil ile anlatamiyordu, ya da duygulari
neden bagka bir dilde ete kemige biiriinemiyor, havada ugusan toz taneleri gibi dylesine ha-
vada asil1 kaliyor, bir anlama gelmiyordu? Sokakta acik olan birkag¢ diikkana bakti. Asilmis
tabelalardaki anlamsiz, daha dogrusu ruhsuz kelime biitiinlerine bakti. Niye anlamak bu kadar
zordu? Adimlarii yavaslatti. Emin olmak i¢in biitlin ¢evreye bakindi. Kendisine bir yoldas
veya bir sirdag yok muydu koskoca memlekette. Huzursuzca giiliimsedi. Gurbete gitme, de-
mislerdi. Nasil yasayacaksin, nasil gideceksin? Hepsi nasil da kolay goziikmiistii. Ama dil
hasretinden bahsetmemislerdi. Yasamadan bilemeyecegi, dinleyenler i¢in bir memleket 6z-

lemi olarak yorumlanabilecekken aslinda ne kadar aci, ne kadar derin bir his olusturuyordu.
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Ise gitmeyecekti ne bugiin, ne de bundan sonraki giinlerde. Eve dénme vakti gelmisti. Ne
olmus, millet: “Biz sdylemistik!” diyecekse? En azindan onlara doya doya agiz dolusu
dert anlatabilir ve konusabilirdi. Cok yapmadig1 bir seyin 6zlemini bu kadar ¢ok ¢cekmesi
ilgingti. Dili olmayinca bir insanin diisiinceleri de yok olabilir. Yazamamasinin nedeni de
buydu; ne bir giinliik, ne bir siir. Ge¢mise dair iz birakacak bir an1 birakamiyordu. Onu
o yapan yaraticilifindan kalan eserlerin dizdigi dizeler artik bir siirden ¢ok agita doniis-
miistii. Calmay1 ailesinden 6grendigi neyi tifleyemez, tiirkiiler sdyleyemez olmustu. Kendi
kendine konugmakla gecen siirelerde kendini tanimisti. Artik dilsizlikle bogusan kederli
biri... Artik bu ciimleden fazlas1 degildi. Yabanciyd: her seye; evine, is yerine, sokaktaki
bir kisiye. Arkadaslar1 “Etme!” demislerdi. Neden dinlememisti. Karin toklugu, demisti;
daha giizel bir hayat veya macera. Dilini bavuluna almamisti. Deyimlerini, atasdzlerini,
esprilerini... Hepsini memlekette birakmisti. Onlar unutmustu belki onu ama artik gozleri
yasliydi 6zleminden onlara karsi. Veya bir sucluluk... Herkes boyle hissedecekse neden
geleni vardi buralarin da geri déneni yoktu? Dilini birakmak, satmak bu kadar mi1 kolay
geliyordu insanlara? Gelecekte herkes boyle yaparsa, hiiziinlendi, tarih sayfasindaki bir
dipnottan fazlas1 olamazdik. Elindekinin degerini kaybedince anlarmis insan. Neden boyle
bir tabir vardi ki anlamak i¢in neden kaybetmek gerekiyordu? Neden bundan sonra sarf
edecegi her kelime, kuracagi her climle veya soyleyecegi her sarki icin alacagi zevki ve
memnuniyeti eskiden bu imkanlara sahipken alamiyordu? Dil, bizi biz yapan sey, bizden
gidiyordu. Bencil bir sekilde giderken getirdigi biitiin nimetleri, yaraticiligimizi, insan-
ligimiz1 ve diisiincelerimizi hatta ruhumuzu aliyordu. Bize kalan pisman ve hirpalanmis
bir beden. Siddet gormiis gibi agrilar ve hakaret duymus gibi memnuniyetsiz bir nefret
birakiyordu geriye. Manevi bir deger, nasil izerimde fiziksel etkiler gosterebiliyordu? So-

rularinin yanitsiz kalmasi onu yiyip bitiriyordu.

Sabahin aydinlattig1 sokaklar insanlarin sdyledigi aci, 6zlem ve nefret dolu ezgilerle
perdeleniyor, insandan insana viriis gibi bulasiyordu. Mutluluk nasilsa hiiziin de dyleydi.
Kisiden kisiye bilingsiz bir sekilde aktariliyordu. Ortagag mimarisinden esinlenen kendin-

ce estetik binalarin arasinda dolasan bir hayalet gibiydi. Gorlinmez, ne kadar ¢ileli olursa



olsun fark edilmez bir sekilde dolasiyordu insanlar arasinda. Yorulmustu. Her sabah yii-
riidiigii uzun yol, ona ilk kez uzun gelmisti. Parkin kuytu sayilabilecek kdsesindeki banka
oturdu. Islakti, soguktu ama en azindan ayaklarini dinlendirebilecegi bir kose olmustu.
Cevreye bakindi. Renkler hala solgundu, kdseler hala fazla keskindi. Gozlerini kapadi.

Sesler ninni olmustu.

Yanina gelen hareketlilik ile irkildi. Gozlerini agt1, kipirdanmanin oldugu yere bakti.
Bagka biri onunla ayni1 banka oturmustu. Islak banka oturmasiyla titredi. Pek mutlu goriin-
digi sdylenemezdi. O da onun gibi insanlardan kagmisti, tanidik ve diisman gelen. Yer ag-
mak icin biraz kaydi. Hava, soguk olmamasina ragmen insani 1sirtyordu. Yanindaki adam
arkasina yaslaninca yiiziine bakt1. Baktig1 yiizde kendisi vardi. Umutsuz ve caresiz... Us-
tiindeki kiyafetlerin dagmikligina bakilirsa hareketli bir sabah gecirmisti. Etraftaki ses-
sizlik koyiindeki aksam gibi, herkesin uykuya daldig: saat... Disar1 ¢ikar, avludaki sedire
kurulurdu. Ne tesadiif, dedi. O zamanlarda da sedir 1slak olurdu. Aslinda su an bulundugu
park da dahil her yer evini hatirlatiyordu. Yanindaki adama bakti, onun bile ¢agristirdikla-

rinin ilk goriiniisiiyle ayni oldugu sdylenemezdi:
- lyi giinler efendim. Hay1rdur, bir sorununuz varmus gibi goriiniiyor. Iyi misiniz?

Agzindan istemsizce dokiilen Tiirkge sozciiklerle irkildi. Adamin bakislarindaki
mutlu pariltiyr gériince bozuntuya vermedi. Adamin tepkisindeki degisim dikkatini ¢ekti.
Otuzlarindaydi ama yiiziindeki kirisikliklar onu daha yash gosteriyordu. Bugulanmis ve
1slak gozlerine bakti. Sasirdi. Ne yapmist1 ki simdi 0? Kendi gozlerine bakan bir ¢ift goz

onun kadar mutsuz degildi. Aksine mutlu goriinliyordu:
- Beyefendi iyi misiniz, ¢ok sakin bir sekilde yineledi, iyi misiniz?

Adam Oniine bakti. Derin bir nefes aldi. Sonra oflayarak birakti. Bu sefer bilerek

Tiirk¢e konusmustu:

- Siz ne diyorsunuz? Yillarimi gecirdim bu sehirde, buraya ilk geldigimde ekmege

ne kadar muhtagsam simdi dilime de o kadar ihtiyacim var.
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Tiirkce, evet, yanlis duymamisti. Ne giizeldi insanin ana dili; birbirini tanimayan iki
insani ortak bir deger i¢in mutlu edebiliyordu. Adamin yiiziine bakt:

- Bu, bir mucize... Sizinle tanigsmak i¢in ayaklarimin buraya gelebilecegini nasil

bilebilirdim. Buraya geldigimden beri bir tanidik sdzciik isitmek i¢in neler vermezdim?

Adami daha tanimiyordu. Adam da onu... Ama ikisi de ayni iizlintliyii paylasiyordu.
Su an bu iilkede yasayan daha binlerce gurbetciyle birlikte. Ama onlar sanslydi.




Bir giiz giinii, pencerelerden giinaydin sesi yankilanirken ilk kez duyulmus aglama sesim. Ailemin de-
gisiyle uzun siire beklettikten sonra gézlerimi yeni agmistim bu uzun yola. Takvim yapraklarimin 2003 yilini
gasterdigi o giinden beri kisa bir zaman ge¢ti ama bu zamana sigdirdigim omiir adli tiyatroda pek ¢ok ani

biriktirmisim simdiden.

Uzun bir oyun sayilmazdi benimkisi. Benzer perdeler etrafinda doner, tema aynidir hepsinde. Yasamdir
kaynagi, amactir aradigi. Bu sahnede benimle parke eskitenler; gerek arayisima ortak olurlar, gerek merhem

olurlar bu yara misali a¢ilmis bosluklara benligimde.

Ilk perde dogumla basladi elbette. Oncesinde kimdim bilemem ama ne olmam gerektigine karar vermem
gerekti bu seriivende. Once diistindiim. fnsanoglunun, insan ismini hak edis amacini, sanki bir ibadet misali
yerine getirdim birbirini takip eden her giin. Sonra yalnizca zihnimde olusan bu imgeleri diinyaya yerlestirme

misyonu edindim kendime.

Ikinci perde burada basladi. Elimde fir¢a, oniimdeki palette her renkten bir par¢a. Resim olmustu artik
dilim; renklerle bir nakis misali 6riilmiis bu diigiimii ilmek ilmek tekrar var etmekti hedefim. Her fir¢a vurusum

veya her kalem eskitisim beyaz kagitlarda biiyiittii beni. O giinden beri resim yapmayt her zaman ¢ok sevdim.

Son perdeyi burada agiyordum omriimde, simdilik son olacakti elbette ama iz birakacakt: oniimde. Resim
yapmay: sevmistim ama kelimelerle resmetmeyi kegfettim bir siire sonra. Insamin iciniden dokiilen her tiirlii erde-
mi kelimelere dokebilme giicii vardi elimdeki kalemde. Kalem belki bu sefer karaydi ama biraktigu iz rengdrenkti.
Yazan igin, her kelime dogru, her ciimle bagliydi birbirine en derinden. Uzak diyarlardan firar etmis
bu umut timsali 151k, oniimdeki yolu hi¢ gormedigim sekilde gormemi saglamisti. Her kalem ci-
zigiyle beraber insamin benliginin itizerinde bir seye hizmet ediyor gibi hissediyor, son perdeyle
bitecek oyunun varligint her yere kazimaya ¢alisiyor gibiydim. Kelimeler bol, sayfalar az. Bu
gormiis, gecirmis emektar sahnede devam ederken oyunumuz, bize diisen de rol kapmak. Ama
amacim rol yapmak, senaryoya uymak degil, kelimelerin giicii ve renkleri ile kendi senar-

yomu yazmak, insanlara kendi senaryolarini yagacak“ ilhami vermek oldu, olacak aslinda.

Artun Ozsoy
Izmir Narlidere Sidika Akdemir
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Bora Cemal Ozdemir
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“Her sey biraktigin gibi mi?”
“Biraktigimdan bile giizel.”

Yemyesil agaclarin her iki tarafimizda yiikseldigi genis patikada ilerliyorduk. Hava fena
say1lmazdi. Hafif bir riizgar yliziimii yaliyordu ve aydinlanmak i¢in nazlanan giines bulutla-
rin ardinda saklantyordu. Kus civiltilart esliginde usulca yiiriiyorduk. Buray1, verdigi huzuru

Ozlemistim.
“Sen gittikten sonra ¢ok sey oldu, belki duymussundur. 15 Temmuz’da...”
“Annem bahsetti biraz. Ben... Gerg¢ekten ¢ok ilizglinlim.”

Kafasini benden yana ¢evirip beni rahatlatmak istercesine hafif bir tebessiimle gozleri-

me bakt1. ”Onemi yok, sonunda geldin ya.”

Yiiriidiigim yol, attigim her bir adim, burada yiirliyen kiiciik Derya’y1 hatirlatiyordu.
Beni, kendi kiiciikliiglimii. Taslardan seke seke tiim ailenin 6niinde liderlik ettigim zamani,
kafami altinda egip usulca yiiriidiigiim her bir agaci, dinledigim civiltilar arasinda yiikselen
melodiyi tipki diin yasamigim gibi kalbimde hissedebiliyordum. Sanki memleketimden hig

ayrilmamisim, sanki o kiiclik Derya hi¢ biliylimemis gibi.

Kafami kaldirdigimda varacagimiz yere biraz daha mesafe oldugunu goérdiim. Ellerimi



arkamda birlestirip goz-

lerimle ilerledigimiz yolu izlemeye ko-

yuldum. Eskiden burada yiiriirken kendi kendime

konusup benligimle tartismay1 severdim. Burasi, diisiin-
celerimi tipki ¢evremdeki her sey gibi 6zgiir kilabildigim tek
yerdi.

Uzun zaman olmustu, itiraf edebilirdim. Belki hayat sartlari, belki de kendi se¢imlerim,
bilinmez... Beni kendi memleketimden, kendi vatanimdan ayr1 bir milletle ¢calismaya itmisti.
Is bulmak icin Almanya’daki akrabalarima siginip yedi yil kadar onlarla yasamistim. Elde
ettigim her firsatta minnet duyuyor olsam da, su anda yollarinda yiiridiigiim huzuru bir an

olsun kafamdan silememistim.

Bu memleketin beni kendine bu kadar baglamasindaki tek neden, burada dogup biiyii-

mem, bu yollarda ylirliimem ya da insanlariyla i¢ ice olmam olabilir miydi? Bu yolda yiiriiytiip
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kendi dogrularimi segmem, kendi hatalarimi1 yapmam ve yine bu hatalarimdan ayn1 yola si-

ginmam miyd1 tek neden? Insanin evini ev yapan seyler, gergekten bunlar miydi?

“Hayir... ” diye fisildadim. Kafami kaldirip baktigim manzarada goziimii ¢evirdigim
her kare, bana tiim agikligiyla aradigim cevabi veriyordu. Insanin evini ev yapan, milletine

onu baglayan en degerli sey, ugruna verdigi canlar, hayaller ve umutlardi.
“Her hafta buraya geliyoruz ama... Seninle birlikte gelmis olmak daha iyi.”

Canakkale Sehitligi’nin her bir kosesini biliyordum. Giristeki ufak ¢esmeden, ilerleyen
patikanin Ustiinde yer alan cephelere kadar. Her bir sehitligin yerini gdziimii kirpmadan
bulabilirdim. Burasi bana varligimi, neden ve nasil yasadigimi tekrar hatirlatan tek yerdi.
Kiigiikliigiimden beri buraya ne zaman gelsem, kim oldugumu, nerden geldigimi ve ne

yapmam gerektigini kalbimde biiyliyen bir sevgiyle hissedebiliyordum.
Burasi, benim yuvamdi.

Derin bir hiiziin esliginde, umutlarin1 vatan ugruna cephede birakmis insanlarin ruhlari
icin dua ediyordum. Buruk bir actyla dedemi artyordu gozlerim. Her nerede olursa olsun,
kalplerimizin arasinda her zaman kuvvetli bir bag olacakti. Onu her ziyaret ettigimde, bu ba-

gin varligimi bir kez daha hatirliyordum.

Dedemin sehitligine varana dek yolda gordiiglim tiim ailelere sarildim. Neler hisset-
tiklerini anliyordum ve belki ruhlarindaki yalnizligi dindiremeyecek olsam bile, derin hisleri

arasinda yalniz olmadiklarini onlara gostermek istiyordum.

Elimdeki kirmiz1 giilii usulca mezarligin kenarina biraktim. Elif hemen arkamda, ses-

sizce dua ediyordu.

“Sana sahip oldugum i¢in diinyadaki en sansh torun benim dede! Her nerede olursan
ol, beni her zaman gézleyecegini biliyorum. Bunu hissediyorum. Tipki bu vatan1 gézledigin

gibi...”



Elif gozleriyle ilerideki banki isaret etti. Tesekkiir edip tekrar oturdum.

“Burada, seninle birlikte olamadigim i¢in icimde sonsuz bir pismanlik var. Ben... Oziir
dilerim. Senin yaptigin onca fedakarlig: takdir etmeye yetecek firsatim olmadi. Seninle her

zaman gurur duyuyor olacagim dede, yaptigin her sey i¢in, aramizda kurdugun bu bag i¢in

2

ve...
Ellerimi yliziime gotiirlip gozyaslarimi sildim. Titriyor muydum?
“Beraber savastigin onca yurttasinla bizi bugiin ulagmaya calistigimiz aydinliga ¢ikar-
digin i¢in.”

Ne kadar siire orada kalip igimden dua ettim bilmiyordum. Ama hatirladigim tek sey,
dedemin suratin1 géziimii kapattigim karanlikta giiliimserken gorebildigimdi. Biliyordum, ak-

limda her zaman bir yeri olacagin1 daima biliyordum.

Ayaga kalkip agir agir Elif’in yanina yiiriidiim. Banka oturup tek kelime etmeden gozle-
rimi yere indirdim. Huzurluydum, hiiziinlii ama mutluydum. Tiim duygularimin i¢gimden akip

gittigini hissediyordum.

Karsimizda uzanan deniz manzarasina dogru doniip giinesin bedenimizi 1sitmasina izin

verdik. Sonunda tepe de belirmisti.
“Sanirim sana tiim olanlar1 anlatmak i¢in en uygun yer burasiydi.”

Hakliydi. Kimliginizi, kafaniz1 dondiigiiniiz her bir kdsede size bir kez daha hatirlatan
boyle kudretli bir alanda, yasadiginiz tiim duygular 1s1ginda yogun bir hisse kapilmamaniz
imkansizdi. Buraya ne amacla girerseniz girin, ¢ikisinda aslinda sizi siz yapan onca fedakar-

1181 bir kez daha animsiyordunuz.

Elif’e aklin1 toplayip lafin1 bulmasi icin biraz siire tanidim. Derin bir nefes alip goz-
lerini tam karsisina diktiginde arkama yaslanip sozlerini dinlemek icin ona dikkat kesildim.

Anlatmak icin kendinde gii¢ artyor olmaliyda.
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“Korkuyordum. Herkes korkuyordu. Kimse ne olacagini bilmiyordu ve deli gibi en-
diseleniyordu. Annem, babam, kardeslerim... Ne gelecegini bilmeden 6niimiizdeki karanlik
yolda ilerliyorduk. Bir 151k artyorduk, bir umut, her seyin baglangicinda bir mesale. Kiigiikken
oyunlar oynardik ya Derya, sen hep en 6nde olurdun. Kimsenin cesaret edemeyecegi seylerde
liderlik edip bize korkmamamiz igin cesaret verirdin. Iste bu sefer cesur olma siras1 bendeydi.
Bizdeydi. Ne karsimizda biiyliyen olay bir oyun, ne de bu olayin karsisinda duran insanlar
birer oyuncuydu. Bekledigimiz mesaleyi kendimiz yakmaliydik. Hi¢ kimse Onilinde uzanan

yola, ardinda birakmak zorunda oldugu umutlara bel baglamiyordu artik.”
Kafasini arkasina g¢evirip sehitliklere bakti.

“Kimse yapmak zorunda oldugu fedakarliklardan korkmuyor-
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£ Sesi titriyordu. Ona zaman tanimalt miyim diye diisi-
niirken tekrar konusmaya bagladi:

“Nereye gittigimiz belli degildi. Bize kars1 duran ka-
ranlik da belli degildi. Tek bildigimiz sey, icimizde kaba-
ran duygularin bu vatan1 kimsenin eline vermeye imkan

tanimayacagiydi.

Giinesin Bahgesinde

Insan ne icin varh@ini siirdiiriiyor sence Derya?
Belki senin istedigin gibi iyi bir is bulmak, belki de
hayallerini siisleyen evi, arabayi, kitaplart almak. Ama

aslinda insanin varlig1 sadece tek bir noktaya dayaniyor...

O da hayal kurmak. Herkesin hayalleri vardir, her insanin.
Hayaller beraberinde umudu getirir ve umut etmek oniindeki
karanlig1 bitirir. O siiregte yapabilecegin tek sey, aydinliga
tekrar kavusacagina inanip umut etmekti. Hayal kurmanin yerini

faaliyete birakip savas vermekti. Ben, biz, hepimiz... Hi¢ kimse



inandi81 seyler ugruna elindeki mesaleyi sondiirmedi.”
“Hi¢ kimse kurdugu hayallerin karanlikta kaybolmasina izin vermedi.”

Ellerini sikip yiiziine baktim. Gozlerini kapatmisti. Yasadig1 onca seyin hafizasinda bi-
rakti81 izlere dokunmama izin veriyordu. Hig bir hissini kaybetmeden oraya kazimis, yasadigi
seylerin ardindan derin duygular edinmisti. Kurdugu her bir climlede o an1 tekrar yasadigini

hissediyor olmaliydi.

“Herkese korkmamasini sdyliiyordum. Ilerlemesini, onlara istediklerini
vermemesini. Isik, paylasildigi yerde yayilirdi. Inanci, umudu, 15181 ve vata-
n1 ugruna ilerleyen herkesle birlikte savas verdik. Oturdugumuz yerden
karanligin i¢ine dalan insanlarin ¢liimlerini izleyemezdik. Eger 6lece-
gimiz yol bdyleyse, son dakikasina kadar mesalemizi tutup savas-
may1 segtik. Cilinkii biz ilerledik¢e, yolumuzun aydinlanacagini

biliyorduk.

Sokaklar ¢ok kalabalikti. Kalbinde vatan sevgisini, ak-

/k % /\%ik linda kurtulus zihniyetini tagiyan insanlar, ellerinde 151k nami-

<\ /Kk % na tuttuklar1 Tiirk bayraklariyla isyan ediyordu. Savasiyor-
| du. Hiirriyet ugruna bagirip tepki gosteriyordu. Orada olsun
\K veya olmasin, herkesin dua edip yilireginde umut buldugunu
biliyordum. Tanisam da tanimasam da kafami ¢evirdigim her

ylizden bu inanc1 goriiyordum.

Cok... Cok kayiplar verdik Derya. Ilerlemeye calisti-
gimiz yolda, karsimizda biiyliyen karanligin ¢ekip aldigi ¢cok

insan oldu.”

O an, birlikte savas veren binlerce insanin arasinda olamadi-
&1m i¢in derin bir pismanlik hissettim. Orada degildim. Olmak i¢in her
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seyimi verebilirdim. Ettigim onca duanin yaninda, onlarla birlikte, somiiriilen umutlarla bii-
yiiyen bir karanligin karsisinda dimdik durmak isterdim. Dedemin, arkadaslarinin, ¢evresinin
ve yurttaslarinin gegmiste kurtarmak istedigi yolu aydinlatmak ugruna, ben de savagmak is-

terdim.

“Ufacik cocuklari, 1yi bir isleri, belki de dokunulmayacak kadar giizel hayalleri olan
binlerce insan, ugruna can vermek istedikleri 15181n kollarindan ¢ikip karanlikta can verdi.
Feda ettikleri onca seyin huzuru, mutlulugu, inanci i¢in... Geride biraktiklarinin hayatlari i¢in
kendi hayatlarini feda ettiler Derya. Herkesin el ele verip yenmeye ¢alistig1 karanligin icine,
ellerinde degil, yiireklerinde tasidiklar1 mesalelerle girdiler. Belki bu yil, belki on yil, belki
de bir ylizyil i¢in, ¢ocuklarinin, eslerinin, analarinin ve vatanlariin tiim gelecek ve umutlari
i¢in kendi hayatlarindan vazgegtiler. insanin tatt131 tek sevgi, birbirine olan degil, ugruna bir
seyler vermeyi goze aldig1 vatan ugruna olan sevgiymis. Kars1 koymak adina kaldirilan her

bir yumrukta, her bir bayrakta ve yiirekte bunu tattim ben.”

“Higbir sey i¢in ge¢ olmadigina inandim. Ilerledigim yolda her takilisimda, ayaga kal-
karken aklima hep burasi geldi. Elimizdeki mesaleleri ne ugruna tuttugumuz geldi. Belki de
insan bu inangla ilerliyordur diye diisiindiim. Karsiliksiz bir askla kendini vatanina adamis
onlarca sehit aklima geldi. Bunca fedakarlik arasinda, kalbimi ag¢ip inandigim seylere yiiz
ceviremezdim. Inancimi ve davami orada, o karanligin eline veremezdim. Ben... Dedemizi

yliz tistii birakamazdim.”

Ne kadar biiytirsek biiyiiyelim, aramizdaki bagin her zaman dedemden gelecegini bi-
liyordum. Takildigimiz sorunlarda, ¢ikigini bulamadigimiz yollarda ve imit beslemekten
korktugumuz hayallerde. Dedem, bize mutlaka devam etmemizi sdyleyecekti. Varligiyla her
zaman kalplerimizde konusacak, bize geldigimiz yeri tekrar fisildayacakti. Gerek gegmisi-
miz, gerek gelecegimiz i¢in, bize her zaman yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle benligimizi

hatirlatacakti.

Dedemin bize asiladig1 duygu, bizi her zaman onun yanina, ait oldugumuz yere ve duy-

gulara yeniden getirecekti. Biz, bizi ge¢miste kurtaran binlerce sehidin ruhundaki 1s18a aittik.



Her birimiz o aydinligin bir pargasi, her birimiz o inancin bir yansimastydik.

“Insanoglu 6lmekten korkar. Ister alt1 yasinda olsun, ister altmis. Yasadig1 sorunlar onu
¢ikist olmayan bir patikaya siirikler. Kimi zaman c¢ikisin ¢ok yakin olduguna inanir, kimi
zamansa hayat denen engebeli yolda diisiip kaybolduguna. inanmak istese de istemese de
her yolun ayn1 sona ulastigina. Insanlarin 6liimlerini birbirinden farkli kilan tek sey, o ¢ikisa

ulasana kadar sectikleri yollar ve diistincelerdir. Bunu o giin ¢cok daha iyi anladim.

Sonunun nasil olacagii secemezsin belki ama gidecegin onca yola bakarak ugruna
Olebilecegin en giizel toprak, vatan topragidir. Giinliik sorunlarinin hepsini attigin her bir
adima, yolun kenarina birakip sonunda 151k olup olmadigini bilmedigin bir yola sapmak...
Korkmak ama umudunu kaybetmemek. Sevmek ve yiireginden bu sevgiyi asla ayirmamak...

Karsiliksiz agk. Vatan aski.

Cok diisiindiim, biliyor musun Derya? Gozinii kirpmadan insanlari korumak igin
kendini karanligin i¢ine atan, ardinda biraktig1 vatan i¢in canini hige sayip alnindan vurulan
Sehit Omer Halisdemir’i ve bu ugurda canmi vermis olan tiim sehitleri diisiindiim. Ne his-
sediyorlardi1? Ne diisiiniiyorlardi? Ettigim sozler belki sadece onlar1 anlamak i¢in verdigim

cabalardan ibaret ama inan bana, ben onlarin goziinde gergek vatan sevgisini gordiim.”
Gozlerinin dolmaya bagladigini fark ettigimde elini daha siki tutmaya basladim.
“Elif...”
“Belki de aksam ¢ocuklarinin yanina gidip onlara sarilmay1 disliiyorlardi.”
“Elif...”

“Ya da belki de sevdikleri insanlarin giivende oldugunu bilmek onlara yetiyordu. Bu
yiizden can verdiler degil mi Derya? Insan kalbinde barindirdig1 her bir duygunun varlig1 i¢in,

sonsuz bir aydinlig1 umdugu i¢in can verir, degil mi?”

Ellerimi boynuna dolayip onu hafifce kendime ¢ektim. Omzumda istedigi kadar agla-

yabilirdi. Aklindan gegen onlarca duyguyu istedigi kadar haykirip can veren binlerce kisi i¢in
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uzun uzun aglayabilirdi. Clinkii anliyordu, kalbinde bir yerlerde paylastig1 duygu ugruna can

veren insanlarin gururunu ve cesaretini paylasiyordu.

Arkamda uzanan sehitlige dondiim. Yillar 6nce, ayn1 ama¢ ugruna mesalelerini yakip
ayni1 duygular esliginde savasan on binlerce insan yatiyordu. Bu duygu asla son bulmayacak-
t1. Biliyordum... Hayallerinizi siisleyen seylerin temelinde, size hayal kurmanizi saglayan
insanlarin kalbinde sizlere emanet edebilecekleri bir umut her zaman vardi. Vatani ugruna
can vermis insanlarin belki de en biiylik kudreti buydu. Girdikleri karanligin ardindan, geriye

daha biiyiik bir 151k birakmalari. ..
Tipki Elif’in ruhuna ve aklina biraktiklar gibi.

Bir siire daha Elif’e sarilip kendimi dinledim. Anlatmak istedigim ¢ok sey, anlamaya
calistigim cok duygu vardi. Ama yiireginde, tiim bu sorularimin cevabini en saf haliyle tasi-

yan Elif’e sarildik¢a, nasil bir diismanin iistesinden geldigimizi ¢ok daha iyi anliyordum.

“Senin kadar giizel yiirekli insanlar bu vatana sahip ¢ikmaya devam ettik¢e, vatanimizi
bolmeye calisan kimse bizi yolumuzdan saptiramayacak. Giiglii kal Elif, her zaman ¢ok gii¢lii
kal.”

Gozlerindeki yaslar ellerimle silip yiiziine baktim. Bir kez daha ellerini kavrayip bat-

makta olan giinesin goziindeki yansimasina baktim.
“Dedem seninle gurur duyard1.”
Giilumsedi. “Gergekten duyar miydi?”

Basimi salladim. “Ben de seninle gurur duyuyorum.” diye mirildandim. Artik hissettigi
her bir duygu, yiiregimin bir kdsesinde yanki bulmustu. Tarihte degismeyecek tek seyin, va-
tan sevgisi oldugunu, yillar 6nce can veren insanlarin hayalleri, umutlar1 ve idealleri her ne
ise, yillar sonra yine ayni umutlarla aydinlandigini goriiyordum. Amaci ayni olan insanlarin
her ne olursa olsun, tarihte her zaman yer bulacagini biliyordum. Tipki dedem gibi, Canak-

kale sehitleri gibi, Tiirkiye nin her bir kdsesinde vatan1 ugruna can veren insanlar gibi, bu



milletin tarih ne olursa olsun; inanci, timidi ve agki ugruna 6lmeye her zaman hazir oldugunu

hissediyordum.
Elif’in yliregi gibi, umut ve sevgi varligini her zaman stirdiirecekti.
“Gidelim mi, ge¢ oldu.”
Basini sallayip ayaga kalkti. “Buraya geldigin i¢in tesekkiir ederim.”
Giiltimseyip ayaga kalktim. “Asil ben sana yiiregini agtigin icin tesekkiir ederim.”

Geldigimiz yoldan donmek icin genis patikaya tekrar dondiik. Karsimda batmakta olan

115805

giinese baktim. Doga, sanki hissettigimiz onca giizel duyguyu renklere dokmiis gibi, en giizel Zj’
tonlarimi giin batimina sunmustu. ;;
“Elif.” g
“Efendim Derya?”
“Ben buradaki evimize taginiyorum.” P
Oldugu yerde durup saskinlikla suratima bakti. S:i;
“Buraya m1? Peki ya Almanya’daki isine ne olacak? Oradaki evin, akrabalar, hem zor ;”
Q

olmayacak m1?”

Durup kafami arkaya c¢evirdim. Saskin bakislar1 arasinda giiliimseyip 1lik bir sesle ya-
nitladim:
“Kazandigim onca duygudan sonra, beni oraya baglayacak hicbir sey kaldigina inan-

miyorum. Ben de burada kalacagim. Ben de burada kalip karanliga kars1 dimdik ayakta dura-
cagim. Ben de binlerce insanin hayallerini ardinda birakip géziinii kirpmadan can verdigi bu

vatanda, karanliga kars1 savasacagim.
Benim icin de bir 151tk ayirin, ¢iinkii ben de yiiregimdeki 6zgiirliik mesalesini

aydinlatacagim.”
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Baharin nazlanirken en giizel renklerini usulca sundugu 2001 yiuinin mart sa-
bahinda geldim diinyaya. Kirsehir’in, giinesi masum bir a¢likla aradigi bu mevsimde,
cicek kokular yiiziimii yalarken, sevginin en saf tonu olan ailemle yeserdim. Karsima
ne ¢tkacagini bile bilmeden yapraklarimi usul usul agtim bu hayata. Dékecegim onca

vaprag diistinmeden, umursamadand...

Insanlart izlemeyi oldum olasi sevdim. Ciinkii her insamin bu hayata katacag
farkl bir renk olduguna inaniyorum. Bu yiizden de insanogluna bahsedilmis en giizel
palet olan yerde, zihnimde, insanlarin renklerini diledigimce resmettim. Bundandir ki
yazmaya olan askim, zihnim renklendikce artti. Benimle birlikte biiyiidii. Insanlara,
onlarin ne kadar giizel tablolar olusturduklarini gostermek istedikce bana yeni kapilar

araladi. Kalemim ve renklerim, beni bugiin ben oldugum kisi yapti. Irem yapti.

, }




Her insanin, resmedecegi bir hikdyesinin oldugunu biliyorum, buna inaniyorum. Ha-
yatin bana sunacag tiim renkleri gormedim, heniiz ¢ok gencim. Bu yiizden yeryiiziindeki her

insana ardinda birakacagi hikdyeyi anlatmadan, kendi rengini gostermeden hayat gayemi

tamamlamis olmayacagim.

Bende de kendinizden bir renk bulmus olmanizi diliyorum. Dilerim bir giin sizleri de
resmederim. Kim bilir, belki hayatin bana aralayacag bir sonraki sayfada, benim dogup bii-

yiidiigiim yerden ¢ok, zihnimde dogup biiyiiyenlerle dokunurum insanlarin kalbine.

irem Bektas
Kirsehir Yusuf Demir
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen:
Cemil Sahin
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Yalrmizlik

Kafam ¢ok karisik,

Higbir sey diisiinemiyorum sanki.
Muhtesem bir 1ss1zlik,

Klasik miizik durdu evdeki.

Her yerde bir karanlik,

Hayat durdu belki.

Duyulan yalniz kirilan samdanlik...
Usiimekten titriyor ellerim dahi

Yansa da somineye attigim kagitlar kirisik.

Olecegim sanki.

Masanin {lizerine birakmistim bir kagit, karalamalik
Vasiyetimi mi yazsam ki?

Omriim kald1 bir dakikalik...



Cocuklarla evdeki nese de gitti.
Eh, ne yapalim yaslydik artik!

Sonra o da gitti.

Evde ben ve esyalar kaldik. ;5
Yoktu nese bil ki é
Belki de bir tadimlik... J

Sanki 6lmeyecegim gibi

Ah! Hadi kadin, kalk artik!

Ha, kofte mi yapsam ki?

Otur kadin otur! Halin mi kaldr artik?
Ara haydi kizini,

Gelip baksin sana bir haftalik.

Daha anlatamayacagim gibi...

Gunesin Bahgesinde

Ne kadar anlatsam, anlamazsiniz ki!

Bunun adi yalnmzliktir, yalnmzlik!..
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Cok sevdigim, curcunasina hayretle baktigim, bazen atmosferine ken-
dimi kaptirdigim bir sehirde, Istanbul’da diinyaya geldim. Merakli, hayalpe-
rest, sorgulayan bir cocuktum. Zamanla harfleri de merak ettim ve ne zaman
bir yolculuk yapsam etrafimla beraber oradaki yazilari da inceler sorar ol-
dum. Goriiniigse gore harfler; insanlara hayallerini paylasabilme, iletisim
kurabilme, ogrenebilme olanagr sunuyordu. Benim de 6grenmem, kendimi
mesgul etmem gerekti.  Bir siire sonra kendimi, okumanin biiyiilii diinyasi-
na atmayt bagarmistim. Hayal etmemi kolaylastirtyor, en az ¢izgi film izle-

mek kadar eglendiriyor, huzur veriyordu kitaplar. Stki dost oldum onlarla.

Sonra maceranin mekani degisti. Yepyeni bir kiiltiir cografyasinda, bir
Ege ilgesinde yasamaya devam ettim. Benim i¢in olduk¢a eglenceli yillar

gecirdim. Cocuklugumun hareketliligini yasayabildigim kadar yasadim.

Simdiki duragim ise yagmurun pek durmadigi sehrimiz Samsun.
Yeni sehirler gormeyi ¢ok seviyorum. Ileride de siirekli yasadigim yeri
degistirmek degil de ¢alismalarim i¢in licer beser ay baska iilkelere baska

sehirlere gitmeyi isterim.

Hayriye Ceyda Aydin
Samsun Rotary KullbU
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Behiye Saygi

Binbir Renk
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Bombalar yildirim gibi d
Uzerime iman zirhimi g
“Vatan ugruna canim fed
Bunu dilimle degil...

Yiiregimle soyledim.

Ben Canakkale’de
Kiiciik bir asker...

Son ders zili ¢aldiginda
On besime yeni girmistim
Kallesleri topragimdan

Bir giinde koca bir



yemenisi,

1un yaktig1 kina,

11mi
dir tek derdim.

n Canakkale’de
Cile dolu bir asker... bir asker...

Sehadet serbeti icerken tertiplerim,
iizlerce okkalik mermiyi

iicliyle kucakladi ellerim...

1n gemisini yok eden

en Seyit’im.
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Ben Canakkale’de

Yenilmez bir asker...

Hey diisman!

Namimi duymadin m1 sen benim?

Ben hainlere diinyay1 dar etmis

Sanimi tarihe yazdirmis MEHMED’ IM
Ben “Canakkale gecilmez” diye
Dilimle degil...

YUREGIMLE SOYLEDIML!..



Ben Rabia.

Siire goniil vermis bir Anadolu ¢ocugu, Mustafa kizi...

Sinop 'un o tarih kokan sehrinde Boyabat ta dogmusum, tarihimle yogrul-
musum.

Ben heniiz yolun basinda yazilarimla biiyiiyecek bir gencim.

Bir elimde kalemim diger elimde defterim, kalbimde hayallerim.

Ve hayati siir gibi yasamak, yetmis sekiz yillik yagaminin her anina siiri
sigdirmis Necip Fazil gibi var olmak isterim.

Saygilarimla...

Rabia Nur Glnes
Sinop
Bilim ve Sanat Merkezi
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Danisman Ogretmen
Ali Yildiz
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“ Gelin giil ile baglayalim atalara uyarak
Bahar1 koklayarak gidelim kelimeler iilkesine™

Sezai KARAKOC
=
Bu gece
Ulu ¢inarlar sehri terk eder
Atesin tlizerinde bir tutam hasret
Ay kesik
Sen giivercin olur ugarsin
Fosforlu aksamlarda
Kara incir
Kutsal nar
Sevdalarini
Bir adak gibi suya salar.
Mor ¢aglayanlarda erirken gozlerin
Giil vakti saltanat siirersin
Sur dibi

Dirilis mustularinda. ..




Unmitler,

Diiserse bosluga

Oliir.

Yasamanin cesur korfezidir evler,
Peygamberlerin cilesidir.
Siyah giillerin aydinlig
Ellerinde kader ¢izgileri
Bir yakut kolye gibi
Parildar.

Gecelerin karanliginda
Giindiizlerin umutlarinda
Bir giil olup acar,
Biiytirsiin

Bir 6liim kusunun hayallerinde. ..

Sen

Bir riiya,

Iplik iplik yagan yagmur,
Ozgiir sarkilarda icli bir beste,
Yolunu kaybedenlerin safagi,
Kurak topraklarin hasreti,
Lapa lapa yagan kar,

Aziz bir yalmzlik

Aksamlar1 gelen

Incir kuslarinin

Feryadisin...
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Anlat

Bakirlasan duyarsiz ufuklarin
Yalnizligini,

Bindall kilimlere dokunan
Kalpte s1z1 agklari,

Bir giil gibi tas1 gdgsiinde
Yildizlar,

Kar tutan topragin
Agirhigini,

Glineyli ¢ocuklarin
Masumlugunu,
Agaramayan safaklarin

Karanligini...

Hasretler

Yalniz ugar.

Ellerin yagmurlarda 1slanr,

Kalbin sevda pinarlarinda aydinlanir,
Hislerin kaynar yeralti 1licalarinda,
Glineste 1511

Kararirsin aksamlarda.

Gozlerin dogar

Kiyamet safaklarinda.

An gelir kavusursun

Elegimsagmalarda...



Gilin dontimii

Bahar mevsimi gibi girersin
Kelimeler iilkesine.
Damitilirsin

Hayallerinin 6z suyunda.
Basaklar sana aittir.
Cocuksu

Ve masum bir giiliimseyisle
Titreyen kalbin,

Gelecek giinlerin

Aydmligidir

Giinleri soldurmayan takvim...

Bu kent

Senin gurbetin,
Onlarin silasidir.
Senden 6nce

Onlardan sonra

Ellerinden 6ptiigiin kutsal cumalar

Mavi bir ses olup

Yolculanir.

Gokyliziinden evrensel bir hiiziin ¢oker

Ve daglar

Soylemistir sOyleyecegini:

“Yalnizca insan yiiklendi agir emaneti...”

Binbir Renk

Gunesin Bahgesinde
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Gl acar

Cocuk filizlenir
Ellerinde yagmur demetleriyle
Basaklarin hasreti biiyiir.
Virane tas kemerlerin
Asirlik yiizi,
Taragalarda salinan
Kiipeli ¢igekleri,

Siit ve bal karigima,

Bir giil duyarligiyla
Yiiklii bulutlar,
Serapsizdir o giin
Uzayip giden yollar...

Gri gokyiiziinde
Bir hasret goriimi,
Erteleme ¢aginda
Bahar1 koparan.

Kis firtinalarinin beyaz gelinligi,

Kurutulmus hayallerin ¢61 iklimi,

Ozgiir bir halig riiyasi.
Cagir

Kis pusunun karanligini
Soyle onlara da

Siyah giillerin aydinliginu. ..



2006°da Van'da dogdum. Ailemin is durumundan dolay: 2011 yilinda Malatya’ya yer-
lestik. Vali Galip Demirel Ortaokulunda okuyorum. Bilimsel arastirmalar yapip yeni seyler
kesfetmeye karsi biiyiik bir ilgim var. TUBITAK Ortaokullar Arastirma Projeleri Yarismasin-
da bir projem, bolge sergisine katilmaya hak kazandi. Bog zamanlarimda kitap okur, voleybol
oynar, bisiklete biner, miizik dinler, arkadaslarimla vakit gegiririm. Edebiyata olan ilgim ¢ok
kiiciik yaslarda basladi. Edebi eserler, hi¢ kimsenin karisamayacag ozel bir diinya armagan
ediyor bana. Kelimeler kifayetsiz kaldig1 anda siir giriyor hayatima. Siir yazarken kdgit en
yvakin arkadagsim, kalem ise kahvem oluyor bir bakima. Yazdigim siirleri okurken; o acuyt, o

sevinci, o hissi yeniden yasayip duygulanirim. Fen Lisesinde okumak benim hayalimdir.

Sezin Karakus
Malatya Yesilyurt
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Hikmet GUnbatti

Binbir Renk
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ih

Bursa DNaikulart

LODOS
Lodos esince
Bursa’nin fesi ugar

Isinir gehir

GOLGE OYUNU
Kurulur perde
Karagdz ve Hacivat

Dostluk golgesi

IPEK

Ipek yolunda
Dutlarin bagi bulut
Kelebek umut

BICAK

Terle doviiliir
Keskin Bursa bigagi
Usta elinde



GUVERCIN
Cami bekgisi

Oyunbaz giivercinler

Yemleri nese

ISKENDER
Cizirdar eti
Sohretli iskenderi

Pide ustiinde

INKAYA
Yolunda dagin

Dev Inkaya ¢inari
Tarih kitab1

ULU CAMI
Yirmi kubbeli
Sadirvani sihirli

Ulu bir cami

KOZA HAN
Dut yapraginda
Ipegin mucizesi

Koza Han evi

IRGANDI KOPRUSU

Altr asirlik

Kemer koprii Irgandi

Ustii carsili

Binbir Renk
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ZEYTIN
Agag dalinda
Kiiciiciik kara gozler

Sofranin taci

TOPHANE
Minyatiir sanki
Tophane’den bakinca

Kocaman sehir

IZNIK GOLU
Iznik Golii’niin
Avuglarina sigmaz

Yesil agaclar

SEFTALI
Yesil dallarda
Kipkirmizi seftali

Tiirkiiler sOyler

KAR

Giirgenler kaydi
Uludag karlarinda
Cocuklar gibi

KESTANE

Sekeri nefis
Mantosu yesil diken
Kestane kebap



Sair, insan yasadigi yere benzer, diyor. Bence insan dogdugu mevsime de benzer. Benim
sessiz sakin yapim, kar yagisi sonrasi durgun kar diizliiklerine benzer. 2004 kisinda Bursa’da
dogmusum. Yolunu kaybeden insanlar, kardaki ayak izlerini nasil takip ederse ben de ailemin
ayak izlerini 6yle takip ettim. Ama en ¢ok annemin ayak izleri benim hikayemde etkin oldu.
Annem de benim gibi ¢ok sevdigi inegi kesildiginde, inegim Miilayim’e hissettiklerimi
hissetmis.

Daha ¢ok duygularimla yasarim. Etrafimda gordiigiim hayvanlarla ilgili kiiciik hikaye-
ler biriktiririm. Cok kiiciik yaslarda belgesel izlerken aslanin ceylani yememesi i¢in bagirdi-
gimi anlatirlar. Hadla aynmi kafadayim. Sait Faik Abastyanik gibi her seyin bir insani sevmekle
baslayacagim diistiniiyorum ve diinyayr kurtaracak en biiyiik ve en etkili bombanin sevgi
olduguna inaniyorum.

Kirmizi bir bisikletim var, onunla gegirdigim zamanlara doyamiyorum. Diinyanin en
kisa siir tiirii olan haikular: yazarken kendimi harika hissediyorum: Giin iginde, yolda, oto-
biiste, markette nerede olursam olayim, yazdigim haikular aklima gelince giiliimsiiyorum.
Bazen giiliimserken okulumdaki sinavlar geliyor aklima. Iste o zaman, etrafimi saran kara
bulutlar korku simsekleri ¢cakarak iistiime yagiyor. Hayat, kisa haikular kadar eglenceli aslin-

da!.. Hayatla ve insanlarla ilgili anahtar kelimem “merak”.

Ahmet Kati

Bursa Kamil Tolon
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Halime Yildiz

Binbir Renk
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O Semclerde

Cizgileri kirigik

Anlami derin / nasirli ellerin

Kizil aksamlar yalnizlik senfonisi ¢alar
Hiizne dair

Sabra dair sarkilar sdyler

Ki sar1 sonbaharin hasretinde
Kinalar yakilmistir ellere
Ucgar1 hayallerin

Yakamozu

Uzayip gider alin yazisi saatlerijgles

[lmigi boynunda gecelerin. ..

Ozlemleri ates kirmizisi
Umutlar1 dolunay
Oksiiz diisler biiyiitiiliir
izbe sokaklarin kerpig evlerinde
Boyanir zaman

Pembe umutlara

Ugurtmalari takili kalir / tutsak
Adak agaglarinda

Yoksul semt ¢cocuklariin...



Magrur gokdelenler
Ulasir gokyiiziine / aggdzlii carsambalar gecer.

arsil evlerin tizerinde

Birbirinden giizel hatiralar. ..

Iyilestirici merhemler hazirlar
Umut ¢ocuklar i¢in / bilge veniis.

olunu kaybedenlerin dostu

orlu saatlerin akrep ve yelkovanlari arasinda
Kaybolurlar

Yoksul semtin ¢ocuklari...
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Camurlu bir sokak

Eski bir ev

Pasl1 bir soba

Ocakta umutlar kaynar
Tiikenmis yillar arasinda
Yaslarini tutar

Asirlik bilge ¢inar

Gizel giin 6zlemi

Baharlara kavusma umudu
Buralarda mevsim hep sonbahar.
Gri fabrika dumanlari
Uzerlerine yagan giil mustulu sabir yagmurlart
Dillerde siikiir, alinlar secdede

O semtlerde...

Ne zaman oksasa saglarini

Tathi meltemler

Uzerlerinde tiillense rahmet bulutlar
Ve yazgilari olan / sessizlik

Hercai aksamlar da bélmese gecelerini
Hanidir

Bayramlik riiyalar biiytitiiltir

Gizli yollarinda kalplerin.

Iki yandan skiin edip y '
Akar mevsimler / ki umut ¢ocuklar1 s

Hep boyle anlarda biiytir. ..



2000 yilinda Malatya’da dogdum. Cinar Kolejinde okuyorum.

Bilimsel arastirmalar yapmaya ilgi duyuyorum. TUBITAK Lise Ogrencileri Arastirma
Projeleri Yarismasinda Tiirk Dili ve Edebiyati dalinda Bélge 2. si oldum. Edebiyatla, ¢o-
cukluk yillarinda tanistigimi soyleyebilirim. Bundan dolayidir ki bir seyler yazip iiretmek
en biiyiik hobim olmugtur. Yolun basinda, edebiyatin hangi tiiriinde yazmam gerektigine ka-
rar veremiyordum. BILSEM Tiirk Dili ve Edebiyati biriminde aktif olarak ders etkinliklerine
katildiktan sonra kendimi siirin u¢suz bucaksiz denizlerine yelken agmis buldum. Bir siirin,
insani degerleri yansitip bu degerlere ayna olmasi gerektigini diisiiniiyorum, bu goriisten

hareketle serbest 6l¢iilii siirler yaziyorum.

Zeynep Betll Dursun
Malatya Yesilyurt

Bilim ve Sanat Merkezi
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Déﬂ Lisiinm SonsuzLuqa

Viicudumda dolasir 6z suyu tabiatin
Bazen sahildeki kum misali kizgin,

Bazen Istanbul Bogazi kadar sakin,

Her meltemde sanki dalgalanir viicudum...
An gelir sitemkar, sert kayalara vururum,

An gelir 1ss1z ¢oller kadar suskunum...

Bir tomurcugumdur belki, yerlere diisen,
Riizgarin yolculugunda filizlenirim yeniden,
Rengarenk cicekler oluveririm, sevincim goriiniir goklerden,

Giizelligim c¢alar her ayr1 rengini evrenden.

Yalnizligim dayanirsa kapiya kalirim soguk daglar gibi.

. Suya doksem dertlerimi, nehir olup akar gider mi?

r Belki yiikselirim bdylece yavasga goge. ..

Kapali kanatlarim var aydinlanan zihnimde,
Kus olur ugarim susamisim 6zgiirliige,
Artik korkmuyorum diismekten yerlere,
Her diisiis yeni bir kapidir bagka diislere. ..

Kimi der ki ben bir bulutmusum siiziilen havada,
I¢imi yagdirirmigim yiirekten insanlara,
Bedenim tek yerde, ruhum tiim semada,

Kim bilir, bu doniisiim belki sonsuzluga...



Bilinmez bir boslukta salinan o muhtesem kaya par¢asinin iizerinde 25 Ekim 2002 ta-
rihinde gozlerini agcan Ceren, okuma yazmayir 6grenir ogrenmez kelimelerin sihirli oldugunu
fark eder ve tiim defterlerini kaleminden dokiilen melodilerle doldurmaya karar verir. Bem-
beyaz sayfalara her can verisinin ardindan kosarak ailesinin ve 6gretmenlerinin yanina gider,
sihrinin yiizlerinde biraktigt ifadeyi gérmek igin can atardi. Yazdigi her yazuyi bitirdikten son-
ra onu tekrar tekrar okur ve bunu yaparken ne kadar keyif aldigi kolaylikla fark edilebilirdi.

Cok kiigiik yaslarinda merak tohumlarini atmaya basladig uzay ilgisinin onun icin ¢ok
biiyiik bir zaafa doniiseceginden o yillarda habersizdi. Bu ilgisi onu sonu olmayan bir bilim
dalwla tamstirip zamanimin ¢ogunu harcayabilecegi bir ilgi alant kurmus olmasini sagladi.
Her ne kadar ebeveynleri ve ogretmenlerini ucu bucagi olmayan sorularla biraz yormus olsa
da bugiin sahip oldugu diisiinme seklini onlara ve cevabint bulamadigi sorulara borg¢lu.

Cok uzun siire devam ettirecegi bir baska ilgi alani olan baleye ve hayatinin gidisatin
degistirecek olan Begsiktas Bilim ve Sanat Merkezine baslayist da ayni ¢ocukluk yillarina denk
gelmistir. Hayatindaki doniim noktasi olarak konumlandirdigi Bilim ve Sanat Merkezi, ileriki
yillarda kendisine 6rnek alacagi bir ¢ok insanla tanigmasint saglayp ona farkl pencereler-
den bakabilmeyi ve diisiincelerini en etkili yollariyla insanlarla paylagsmayt ogretti. O giin
bu giindiir diistincelerini tiim diinyaya haykiracag giinler i¢in yeteneklerini kesfetmeye ve

kendisini gelistirmeye devam ediyor.

Ceren Catkin
Istanbul Besiktas

Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Sibel Selcuk

Binbir Renk
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Gemi

Bu kiikreyen deniz mi, yoksa gogiin aslanlari m1?
Ne bu dehset, neye bu kadar hiddetlendi yer gok acep?
Tutunuz, birakmayiniz kendinizi efendiler!

Dagilip gitti gidecek bu gemi derbeder...

Kara dumani m1 bu geminin baliklar1 bogan,
Yoksa koca koca binalar mi1 bulutlarin bagrini yirtan,
Ya da su limanin zehri mi baliklar1 hallag pamugu gibi karaya atan,
Hangi kabahatimiz kizdird: gokleri?

O kadar ki pisman eder bizi dogmaktan anadan...

Nerede rotamiz, nerede yolumuz,
Neden birakti bizi kaptanimiz?
Yoksa biz miyiz olan ugursuz,

Hangimiz suglu, hangimiz Yunus’uz?

Nereye kayboldun a sonsuz ufuk?
Kim aldi1 saklad1 seni?
Su 6ntimiizdeki kiil gibi duman mu,

Yoksa basimiza yikilan katran gibi bahtimiz m1?




Hani nerede o giinesi vadeden adamlar,
Neden gelip kurtarmiyorlar hepimizi?
Yoksa kuruldular da giinesteki konaklarina,

Stiziiyorlar mi1 actyan gozlerle bizi?

Gortiyorsunuz ya efendiler, iste gelmek {lizere sonumuz,
Aglamak, doviinmek gecti artik.

Obur girdaplar geliyor hizla ayaklarimizin dibinden.

Peki ya kim sarst1 bu gemiyi temelinden?

Sanirim deniz olacakti bu yikimin arkasindaki
Ya da...

Ya da kuzeyden esen bir kis yeli?

Belki de denizi boyle ac1 act kopiirten

Kocaman kuduz bir canavar idi.

ir de, ince tirnaklariyla yliziimiizii kesen.

Hem...
agdiran da sugluydu yagan kadar!
en gelen, kabartan kabaran kadar
Sucluydu esasen,

Degil mi?

Hayir, degil dostlar!
Suglayacak bagkasini aramayin.

gibi, y1ldiz gibi apacik ortadadir.

sakin ola ciiret etmeyin saklanmaya,
0se bucak karanliklara kactiginiz gergek,
em, en derin koselerini aydinlatabilecek kadar
Parlaktir.
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Simdi kaldirin o kirlenmis ellerinizi havaya,
Sonra dondiiriin ve kendinize dogrultun!
Kanlanmis parmaklarinizin bitip koca bedenlerinizin basladigi yerde,

Dibe batiginizin su¢lusunu bulacaksiniz...

Goriiyorum, ¢atiyorsunuz ¢ali kaglarinizi,
Biiktlinliz, yumdunuz, somurttunuz agzinizi.
“Hayir!” diyecek oluyor da diliniz,

Gegit vermiyor birbirine kenetlenmis disleriniz.
Madem itiraf edemiyorsunuz,

O zaman bir daha, daha yiiksek, yiiksek bir sesle

Tekrar soyleyecegim!!!

Doganin koynundan ziimriidiind,

SiikGtun kucagindan altinin1 ¢alanlar

Sizlersiniz bizleri batiran...

Tokalarindan sapan yaptiginiz kii¢iik kizlarin,
Kanatlarini kirp kiyiya ativerdiginiz kiiglik oglanlarin,
Kiiciik yiireklerinden, koca koca ahlar alanlar
Sizlersiniz bizleri batiran...

Iki adimlik cihanda ikinci adimi getiremeden

Engin bosluklarda kahramancilik oynayanlar

Sizlersiniz bizleri batiran...

Bir yandaki annelerin goz pinarlarin1 kurutup da

Ote yandaki kurak ¢ocuklarmn agzina bir yudum su koyamayanlar
Sizlersiniz, sizlersiniz bizleri batiran. ..

Ama her seyi goriip de gozlerini yuman

Biziz, bizleriz kendimizi bu gemiyle bir batiran!



Bir mart giinii, heniiz daha leyleklerin ulagsmamis olmasindan dolay: dereden tutmuslar
beni. En azindan 6yle derdi hep biiyiiklerim. Diinyaya elimde bir kalem ile gelmisim ben. O
giinden beri de elimde hep bir kalem bulunurmus. Bu kalemle ise kimi zaman babamin ki-
taplarini karalar, kimi zaman annemin ¢ok kizmasina ragmen evimizin duvarlarina resimler
cizermisim. Cocuk aklimla ¢izdigim bu saheserler (!) hala evimizdeki kohne bir kitapligin ar-
kasinda saklidir. On alti yil once aksak ¢izgilerle basladigim bu yazip ¢izme sertivenim yillar
icinde evrimlesti tabii. Zamanla kalemi tutus seklimle birlikte ¢izgilerim de gelisti ve degisti.
Bu ¢izgilerden kimisi serbest kaldi ve resim haline geldi, kimisi ise kargactk burgacik egriler
halinde biikiildii ve yeni siirler, yeni hikdyelere doniistii. Hala daha cizgileri biikebildigimce
yazmaya, serbest birakabildigimce ¢izmeye ¢alisiyorum. Ek olarak da énceden tamisikligimi-

zin sadece sayfalarini karalamak olan kitaplarla olan dostlugumu arttiriyor ve onlari bol bol

Binbir Renk

okuyorum. Bir mart giinii geldim, belki bir mart giinii giderim. Ancak gidecegim giine kadar

ben bir yazar, ayni zamanda da ¢izerim.
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Nazife Betll Keloglu
Balikesir Sehit Prof. Dr. ilhan Varank
Bilim ve Sanat Merkezi
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DuCLLCU‘lﬂ BirLestiqi Yers i»

Ey 1s1ldayan Kudiis,
Otelerdeki mavi gozlii denizler misin,

Yoksa kor gecenin aydinlik kandilleri mi?

Tiim dinlerin birlik diregi,

Nedir ruhundaki nur iz1?

Ey peygamberler sehri,
Kalplerin bir oldugu dinlerin giizel sesi,

Goklere yiikselisin sensin biiyiik sahidi.

Nedendir simdilerin kini,
Higkiriklarin sebebi?

Goren gozler dayanmaz oldu dokiilen gozyaslarina,
Burak’a binip gelse yine peygamber

“Ah!” eder bunca yapilanlara.



Sendedir cennetin miibarek kokusu,

Sendeki acilardan kesildi Miisliimanlarin uykusu.

Ey Kudiis, bitmeyen duamiz!

Sende ylirek acis1 gordiim, zuliim gordiim

Kizila boyanmis topragina dayanmaz yas dolu géziim.

Hangi zalimler kili¢ sallar boynuna?

Zalimler tutsak olsa yatsam koynunda.

Ey gozii yash Kudiis,
Gidenleri izleyen cadde taglar1 misin,

Atilan bombalar1 géren minareler mi?

Sokaklarin m1 1ss1z kaldi,

Yoksa hissiz kalplerimiz mi?
Ey stiklinetin sehri,
Sinende gizlenenlere sdyleyemedin mi,

Zuliim edenlerin sonsuz atesteki halini?

Insanligin karanlik kuyuya diistiigii yersin,

Gokten minareler diisiince kefenler giyersin.

Derdinle dertlendim yine silada,
Melekler ¢irpinarak gezermis semada.

Kim bilir ka¢ ¢ocuk uyanabilecek sabaha?

Binbir Renk
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Uyan Kudiis uyan,
Isa’y1, Muhammed’i sardigin gibi

Sabilerini, sibyanlarini sicaginla sar.

Ibrahim susar, Yakup susar, Musa susar.
Kizila boyanmis topragin, aleme susar.
Ey Kudiis i¢imin yanan atesi,
Goniillerin bir oldugu, dualarin birligi,

Tiim insanligin sensin barig giivercini.

Cilekeslik mi yordu seni,

Sessiz ¢1gl1ig1n sesleri mi?

Hakk’a inananlarin dirlik rengi,
Mazlumlarin degilse de hakikatin sesi,

Kalemimin vicdanina agir gelmez mi?

Yollarimiza atsalar sivri dikenleri,

Senin i¢in gegeriz her tiirlii engeli.

Ey sehadetin sehri,
Kalk ayaga, hiiziin zamani1 degildir simdi!

Mazlumlarin Hakk’a yalvarmasi nafile mi ki?



22 Eyliil 2003, sabahin besi... Yagmur damlalarinin hizla diinyaya diistiverdigi bir giin-
de ben de kosturmusum o damlalarla diinyaya. Sonbaharin renkleri arasinda, ben de farkl

bir renk olmusum. Sarkilarla biiyiimiisiim, bir giin ben de kendi sarkimi yazabileyim diye.

Ilkokulda baslayan satrang sevdam, hayatin anlamini bulmami sagladi. Ufkumu genis-
leten bu oyun, diisiincelerime deger vermem gerektigini 6gretti. Bu donemde BILSEM e ilk
adimimi atarak hayata karsi biiyiik bir hamle yaptim. Burada kalemin kdgitla dansini 6gren-
dim. Tiirk¢e ogretmenim sayesinde sozciiklerin ahenkle siislendigi bir diinya kesfettim. Yeni

bir anlam getirmek igin geldigim diinyaya, duygularimi tanimlayarak basladim.

Kosturarak geldigim bu diinyada, yoluma yine kosturarak devam ettim. Atletizme olan
ilgim de buradan geliyor sanirim. Hentbol, voleybol, kick boks derken sporun biiyiileyici diin-

yasina karigtim.

Kimi zaman kuslarin gékyiiziinde siiziiliisii, kimi zaman da denizlerin mavisi olarak

bilinen ozgiirliigii kendimle tanilayarak yasamima devam etmekteyim.

Halime Tugba Koca
Alpaslan Ali Can

Bursa Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Aysegtl Kurumlu
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Eslemnur Gon

Siipev Kabraman

Ben bir garip hastalikla savasan
Bir stiper kahramanim.
Bu savasta galip gelmek i¢in

Daha giiclii ve daha ding olmaliyim.

Sinsice gelip sokuldu minik viicuduma,
Cin gibi ¢ocukta nedensiz bir kansizlik.
Her giin tekrar tekrar uyantyorum dev karanliklara

Bedenimi saran ates, kilo kaybu, iste bir garip hastalik.

Kirpiklerim, kum tanesi gibi diisiiyor yanaklarima
Ama ben, sararmis yapraklar gibi yere diismeyecegim.
Yine rengarenk tokalar takacagim,

Uzasin diye her giin siit i¢tigim saglarima.

Bayramliklar giyilmeyi bekler karsimda,
Bayram gelecek yiiziimdeki maske ¢ikinca.
Bir avug su gibi tazecik yiiziim,

Artik giines gorsiin iki goziim.

Masallara s1igmaz kiiciik yiiregim,
Sarkilar sdyleyecek duyulmayan sesim,
Kopan ugurtmalarim takilsa da dallarina

Ben yine elma bahgelerinde yiiriiyecegim.

Ben, ger¢ek bir sliper kahramanim
Kotii diismanim 16semiyle yilmadan savasacagim.
Nane sekeri tadindaki ¢ocuklugumu

Giile oynaya, doyasiya yasayacagim.




2009 'un ilkbaharinin ilk ayinda diinyaya gozlerimi agtim. Daha dort aylikken ilk sozcii-
gtimii soylemisim. Sanirim bu benim ne kadar da sabirsiz oldugumu gosteriyordu. Her zaman
merakli bir cocuktum, biraz da hareketli... Ilk deneylerimi ii¢ yasinda annemle yaptim. Bazen
de gizli gizli mutfakta karisim deneylerim oluyordu. Denemeyi, kegfetmeyi seven bir ¢ocuk-
tum. Dogadaki canlilart ve bitkileri de ¢ok severim. Daha dort yasindayken kendime ¢icek
yvapraklarini ezerek kokulu kremler yapryordum. Ana sinifina gittigimde okumayt biliyordum.
Bircok arkadasim oldu. Birinci sinifimi kitap okumayla gecirdim. ikinci sinifia ise BILSEM e
basladim. Pilot olmak istiyorum. Goklerde u¢mak ve yolcularimi istedikleri yerlere gotiirmek

istiyvorum... Ugmak, ozgiirliikse ben u¢mayi tercih ediyorum. Hayallerim sirtimda, umutlarim

ontimde, bulutlarin arasina karigmak ve hedefime ulasmak istiyorum. Haa bir de ¢ocuklar ... E
Benim gibi, bizim gibi ¢cocuklar... Hayallerimde en ¢ok onlar var; ama mutlu ¢ocuklar, kah- é
kahalar birbirine karisanlar. _m

X 1531“

Eslemnur GlUn
Burdur Alpaslan Ali Can ;

Burdur Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Aysegtl Kurumlu
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Ressasm ve Yunusu

Ellerine hi¢ degmezdi kirmizi

Ressamin higbir resmine degmezdi kirmizi
Yunusu vardi, anasi yok!

Bir giin bile olsa, yavrusunu hi¢ birakamazda...
Yunusunu birakmaz, kirmiziy1 birakirdi.
Kirmiz1 olmasa da resminde,

Elmalar yine tatl, gelincikler yine canllyd

Bayraklar lal dalgalanirdi.

Kan, yine kirmiz1 akardi.




Yaprak, 24/08/2010 tarihinde Kadikéy/Istanbul’da dogmustur. Bir abisi ve ikiz (kiz)
kardesi vardwr. Okul hayati disinda piyano dersi almaktadir. Bu yil, voleybola baslamistir ve
cok sevmektedir. Her pazar katildigi tiyatro kursuna keyifle devam etmektedir. Kitap okumak-

tan, astronomiden ve gezmekten ¢ok hoglanir.

Yaprak Parla Aksoy

Istanbul Fuat Sezgin
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen e
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Kitap ucan bir hali
Cevir bir bir sayfalari.
Giizelce okursan eger

Gezersin sen her diyari.

Kitap sonsuz bir atlas,
Dal i¢ine kulag at.
Bulmak istersen eger

Vardir kitymetli hazineler.

Kitap sik1 bir dosttur,
Yalnizken yoldas olur.
Basucunda okununca

Geliverir hemen uykun.

Kitap bikmaz sorulardan,
Hele 1srarc1 ¢ocuklardan.
Ara sorularin cevaplarini,

En sabirli arkadasindan.

Kitap en ucuz eglence
Donatir seni bilgilerle.
Zamanini nakit yapar

Bos vakitler ondan korkar.



2009 yiuinda Balikligol’iin, Gobeklitepe 'nin, peygamberler diyarimin ve sicak insan-
larin sehri olan Sanhurfa’da diinyaya geldim. Bu sehir insana ayrt bir ilham verir, ayri bir
kiiltiir asilar. Bu ast ile heniiz 4 yasindayken okuma yazmaya basladim ve hatta ilkokula bas-
lamadan yiizlerce kitap okumustum bile. Sadece okumakla kalmamus, kiiciik yasima ragmen
ailemle giizeller giizeli iilkemin elliden fazla ilini karis karis gezerek kiiltiirlerini, dillerini,
inanglarim, efsanelerini ve hikdyelerini yerinde gorme ve dinleme firsati buldum. Giinliigiim

bu yasadiklarimin hepsine sahittir. Elbet bir giin bunlar kitaplastiracagim. Yazmis oldugum
kitapta bulusmak timidiyle.

Zeynep Naz Dogan
Sanliurfa
Bilim ve Sanat Merkezi
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?

Velbasil

Bir semazen misali doner kinat
Bir ucunda Pandora’nin kutusu

Diger ucunda Ulgen nin topuzu.

Sallanir durur besik gibi ileri, geri
Masum bir deli

Kevser havuzunun suyundan m1 igmeli?

Daldir kagi1g1 kazana
Ne ¢ikar astan payma?
Bin bir diinya hali arasinda

Sefahat alemini bulsan ne olur?

Haklinin Hakk’tan var midir alacag,
Cananin cana borcu kadar
Gecenin giindiize uzaklig1

Adalet okunun yaya uzaklig1 kadar

Lokmas1 yenmis yetimin
Adaletsizligin kol gezdigi yerin
Ciirmii kadar y1ldiz diigse gokten yere

Sen diinyanin Karun’u olsan ne olur?
y

Yasadim deyip de fani diinyada cenneti
G0z ard1 etsen Hakk’1n adaletini
Ebedi hayatta safaktan 6nce belirir

Adalet kilicinin nisanesi.



2003 yilimin sicacik bir temmuz ayinda diinyaya gelmisim. Anneannemin Siyah Incisi,
dostumun Urimle Thummim tasi, hayatimdaki herkesin hikdayesinde bir karakterim. Peki ya
benim hikdyemde ben nasil biriyim? Aslinda herkes bu sorunun cevabini arayarak tamamlar
kendi oykiistinii. Herkesin olmak istedigi ve oldugu biri vardwr bu hayatta. Simdi size kendim-
den bahsetsem pek objektif olamam ama yapmak istediklerim beni ben kilan seylerin ¢cogudur.
Bu yiizden size hayallerimden ugan giivercinin getirdigi bir seyi soyleyecegim: “Yazmak.”
Ama oyle alelade degil kalemimle bagirmayi, kelimeleri gozyasi olarak kullanmayr ogrenerek
kdgida aglayp satirlart papatya taglart yaparak yazmak. Yazmak bana kendi hakkimda bir
seyler sorduklarinda kimsin, sorusuna en giizel cevabi verme sekli. Olmak istedigim, oldugum
ve olacagim kisiye acilan kapi. Ben nasil biri miyim? Sadece yazmanin kudretine inanarak

yazan biriyim.

Dilara Kosum
Isparta Sehit Polis Mehmet Karacatilki

Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Erengul Aka
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vvel zaman i¢inde bir kral varmis. Avlanmay1 ¢ok severmis. Bir giin ormanda
avlanirken bir geyige rastlamis. Atin1 geyige dogru slirmiis. Kral, geyige yak-
lastikca at huysuzlanip saha kalkiyormus. Kral ¢aresiz bir sekilde atindan inmis.
Ormanin derinligine dogru kacan geyigin izini siirmeye baslamis. At, ayagina mih ¢akilmis
gibi kipirdamadan oldugu yerde duruyormus. Kral bu duruma bir anlam verememis. Agagla-
rin arasinda yiiriirken, ormanin derinliklerinden gelen iirpertici bir ses duymus. Heyecandan
oldugu yerde donakalmis. Sesin geldigi yone dogru yiiriimiis. Bir miiddet sonra gordiikleri
karsisinda nutku tutulmus. Hiima kusunun yasli bir cobanla bas basa vererek konustuklarini

gormiis. Kulak kabartip onlar1 dinlemeye koyulmus.

-Sen, hiima kususun. Hi¢ dinlenmeden gece giindiiz gokyiiziinde ugarsin. Senin ayakla-

rin asla yere degmez. Neden yere indin, benden ne istiyorsun?

-Giittiiglin koyunlarin i¢inde bir kara koyun var. O koyunu dikkatlice takip et, onun
gittigi yerin izini siir, sirrin1 anla. .. Beni buraya getiren sey, senin temiz kalbin ve iyiliksever-

ligindir, diyerek gozden kaybolmus.

Kral, ¢obana olup bitenleri sormak istemis. Ama ¢oban ansizin gézden kaybolmus. San-
ki yer yarilip da icine girmis. Kral hayretler iginde kalmis. Caresiz bir sekilde atina binip sara-
yin yolunu tutmus. Ertesi giin saray bilgelerini huzuruna ¢agirtmis. Olup bitenleri kendilerine

anlatmis. Saray bilgelerinden biri:



-Kralim! Hiima kusu talih kusudur. Kara koyunun sirr1 bilinmeden bir sey sdyleyeme-

yiz. Tellallarla haber salalim. Kara koyunu olan g¢ift¢ileri huzura toplasinlar, demis.

Bilgenin bu so6zii krala hos gelmis, dort bir yana haber saldirmis. Kara koyunu olan
cobanlar huzura getirilmis. Kral igneden iplige bunlar1 siizmiis. Ama ormanda gordigii yash

cobani bunlar arasinda gérememis.

Icinden “Ko6r ¢obanin siiriisiiniin sonu ugurumdur. Ormandaki cobani bulmadan kara

koyunun sirrini1 anlamak miimkiin degil.” diye gecirip agizlarin1 aramaya karar vermis.

-I¢inizde hiima kusunu duyan bilen var mi? diye sormus. Derin bir sessizlik olmus. Yer
demir gok bakir... Cobanlar ne yapacaklarini sasirmislar. Korku daglart sarmis. Cobanlardan
biri:

-Hiima kusunun sirrin1 anlamak i¢in yalan sdylemeyen, hayvanlar1 6ldiirmeyen, ko-
tiiliikkleri 1yilikle savan, merhametli, dogru sozlii, haram lokma yememis biri olmak gerekir.
Bizler kusurlu insanlariz. Bizlerin hiima kusunu gérmesi miimkiin degildir. Hiima kusunu

gormek her insanin harci degildir kralim, demis.

Kral ¢obanlar1 kdylerine gondermeye karar vermis ve bu olup bitenlerden sonra adeta

kendi gblgesinden korkar olmus.

Anka Dagi’nin eteklerinde yasayan, koyun giiderek gecimini saglayan yasl ¢coban, her
zaman oldugu gibi koyunlarini agila stirmiis. Esi, koyunlar1 sagmaya baslamis. Sagmis sag-
masina da kara koyun bir damla olsun siit vermiyormus. Bu duruma ¢ok sasirmiglar. Kara
koyunu takip etmeye karar vermisler. Ertesi giin 6glene dogru kara koyun siirtiden ayrilmas.
Yasli ¢oban, kara koyunu takip ediyormus. Kara koyun bir magaranin éniinde durmus. Coban
bir de ne gorsiin? Magaranin girisinde gozler gormedik, kulaklar igitmedik heybette iki aslan
durmuyor mu?.. Koyun, magaranin agzina geldiginde aslanlar ona yol vermisler. Koyun ma-

garaya girmis. Bir miiddet sonra da magaradan ¢ikip stiriiye katilmas.

Binbir Renk

163 P

Giinegin Bahgesinde



Binbir Renk

Giinegin Bahcesinde

Yasli ¢goban bu durumu esine anlatmis. Birlikte uzun uzun disiinmiisler.

Magaranin i¢inde ne olup bittigini anlamaya calismiglar. Ama nafile...
Yaslt ¢coban sonunda magaraya girmeye karar vermis. Ertesi giin
oldugunda kara koyun yine siiriiden ayrilip magaranin yolu-
nu tutmus. Yash coban “Islanmisin yagmurdan korkusu
olmaz.” diyerek aslanlara yaklasmis. Aslanlar korkung
bir sekilde kiikremeye baslayinca ¢oban oldugu yerde
donakalmis, korkudan adeta kiigiik dilini yutmus.
Ardia bakmadan hizla oradan uzaklasip siiriiniin

yanina donmiis. Bir miiddet sonra da kara koyun

stiriiye katilmis. Coban eve dondiigiinde olup

bitenleri hanimina anlatmus.

- Beyim, ikimiz de kocadik. Su diinyada
senden baska kimim kimsem yok. Sana bir sey
olursa ben ne yaparim? Bence bir daha gitme
oraya, illa da bu sirr1 6grenecegim dersen ya-
rin magaraya birlikte gidelim. Oleceksek de

birlikte olelim.

-Hayir hanim. Goz gore gore seni atese

atamam, demis.

Ertesi giin olmus. Kara koyun her zamanki
gibi siirtiden ayrilmis. Coban da kara koyunla birlikte
magaraya dogru ylriimiis. Bir de ne gorsiin?.. Aslanlar
magaranin girisinden yavas yavas uzaklasmiyorlar mi?..
Gozlerine inanamamig. Bu durumu firsat bilerek magaradan
iceri dalmis. Yiiregi korkudan tir tir titriyormus. Kara koyun bir

erkek bebegi emziriyormus. Coban saskinliktan kiiciik dilini yutmus.



Hemen bebegi kucagina alip magaradan ¢ikmis. Siiriiyli oniline katarak evin
yolunu tutmus. Esine olup bitenleri anlatmis. Esi bu duruma ¢ok sevin-
mis. Bebegi birlikte biiyiitmeye baslamislar. Yillar gecmis... Cocuk

bliylimiis, koskocaman bir delikanli olmus.

Giinlerden bir giin ¢oban siiriileri otlatirken ormanda

kirmiz1 gozli, yesil tiylii bir alageyikle karsilasmis. Ala-
geyik:

-Magarada buldugunuz ¢ocuk, eski bir kralin
ogludur. Kara koyun da eski kralin esidir. Kotii
kalpli cadi sihir yaparak kralin esini kara koyu-
na cevirdi. Eski kral1 da sihir yaparak yada tagina
cevirdi. Bu tas yerinden oynatilirsa iilkeye fela-
ket gelir. Bunlari sihirden kurtarmak i¢in Kafda-
g1’na ulagmak gerekir. Sizi yalnizca hiima kusu

oraya gotiirebilir, demis ve gézden kaybolmus.

Yasli ¢oban derin derin diisiinmiis. Koyun
stiriisiinii Oniine katarak eve gelmis. Olup bitenle-

ri delikanliya anlatmaya karar vermis.

-Yavrum, kader bize ¢ocuk nasip etmedi. Basa

gelene razi olmak gerekir. Iyi giinleri kétii giinler ta-

kip eder. Zorluklar1 kolayliklar izler... Her gii¢liikle be-
raber bir de kolaylik vardir, diyerek olup bitenleri bir gii-

zel anlatmis. Sonunda, Kafdagi’na gitmek i¢in hiima kusunu

aramaya karar vermisler. Coban:

-Hiima kusuyla yillar 6nce karsilastim. Anka Dagi’nda bir ma-

gara var. Her dolunayda magara sular1 kuyudan disar1 tasar, sular kirmizi
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bir renkte akar. Tam bu sirada Anka Dagi’nin tepesinde siyah siyah bulutlar belirir. Hiima
kusu diinyaya gelir. Yalan s6ylemeyenler, merhametli olanlar, iyilikseverler, kotiiliige iyilikle

karsilik verenler, comert insanlar hiima kusunu goriip onunla konusabilirler, demis.

Vakti gelince Anka Dagi’na ¢ikmiglar. Gece olmus. Dolunay, devasa bir sekilde Anka
Dagi’nin tepesinde belirmis. Aniden kiiciik bir yer sarsintis1 olmus ve magara kuyusundan
kirmizi sular tagsmaya baglamis. Anka Dagi’nin tepesinde kiime kiime siyah bulutlar toplanin-

ca Hiima kusu ¢ikagelmis. Coban olup bitenleri hiima kusuna anlatmis. Hiima kusu:

-Kirk giin sonra yasadiginiz dagin eteklerine li¢ tane kanatl at gelecek. Atlar gelince
kara koyunu kesin. Etinden onlara ikram edin. Size “Biz et yemeyiz, ot yeriz!” derler. Onlarin
soziine sakin kanmayin, kara koyunun kanindan alinlarina siirtin. Sonra da sizi Kafdagi’na
gotlirmelerini isteyin. Kara koyunun postunu da yaninizda gdtiirmeyi unutmayin, deyip goz-

den kaybolmus.

Eve donmiisler. Aralarinda bu konuyu enine boyuna tartismiglar. Sonunda, Kafdagi’na
gitmek icin yol hazirli§1 yapmaya karar vermisler. Ertesi giin oldugunda Anka Dagi’nin etek-
lerinde kanath ii¢ doru at belirivermis. Hemen kara koyunu kesip pisirmisler. Atlara kara

koyunun etinden ikram etmisler. Atlar:

-Biz et yemeyiz, ot yeriz, demisler. Coban onlara hi¢bir sey demeden alinlarina kara
koyunun kanini stirmiis. Atlar birdenbire aslana doniismiisler, kiikreye kiikreye kara koyunun

etini yemisler.
-Dile bizden ne dilersen!
-Bizi Kafdagi’na gotiirmenizi dileriz.

-Yolculuk boyunca g6zinilizii acmayacaginiza soz verirseniz sizi Kafdagi’na gotiirebi-
y y

liriz, demisler.

Onlara gozlerini agmayacaklarina dair s6z vermisler, onlarin iizerlerine binip gozlerini
kapatmiglar. Toprak ansizin yarilmaya baslamis, aslanlar yarilan topraktan igeri girerek goz-

den kaybolmuslar. ' X




Kafdagi’na gelince gozlerini agmislar. Hayretten kiiciik dillerini yutmuslar. Kafdagi,
gokyliziinde bulut gibi ylizmilyor muymus?.. Agaclarin dallarinda gozler gérmedik, kulaklar
isitmedik giizellikte meyveler varmig. Meyvelerden biri koparildiginda hemen bir yenisi
cikiyormus. Gece oldugunda tiim agaclar renk renk 151k sa¢ip ¢evreyi aydinlatiyormus. Hiima

kusu:

-Ulkemize hos geldiniz! Kara koyunu kesince, kralin esi Anka Dag1’ndaki ulu ¢inarm
bulundugu ormanda bir tavus kusuna dontistii. Tavus kusunu bulun. Kara koyunun postunu
tavus kusuna sikica sarip sarmalayin, {i¢ glin sonra kralice eski héaline doner. Kralige, yada

tasini bulsun, kara koyunun postunu ona sikica sarsin, kral tekrar eski haline doner, demis.

Hiima kusu, onlara biiylik bir ziyafet vermis. Ziyafetten sonra vedalagma zamani gel-
mis. Aslanlara binip gozlerini kapatmislar. Bir zaman sonra da kendilerini evlerinin bahge-
sinde bulmuslar. Aslanlar gok giiriiltiisiinii andiran korkung bir heybetle kiikremisler. Kanath

doru atlara doniistip mavi gokyiiziine dogru kanat ¢irparak gézden kaybolmuslar.

Bu sirada kral her zamanki gibi ava ¢ikmis. Ormanda gezinirken essiz giizellikte bir
tavus kusu gormiis. Kusun govdesinde renk renk desenler varmis. Kral, tavus kusunu ¢ok
sevmig, onu yakalayip esine hediye etmeyi diisiinmiis; zira kralin esi tavus kuslarini ¢ok se-
vermis. Kral tiim ¢abalarina ragmen tavus kusunu yakalayamamis. Kus, ulu ¢inarin dallarina

konup akil sir erdirilemedik bir sekilde gézden kaybolmus.

Kral saraya doniip ferman ¢ikarmis. Tellallar iilkenin dort bir yanina dagilmislar. Davul-

lar ¢alip kralin fermanini okumuslar:

-Duyduk duymadik demeyin! Her kim ormanda yasayan tavus kusunu sag salim ya-
kalayarak saraya getirirse kralimiz kendisini saraya vezir yapacaktir, diye ferman etmisler.

Coban ve ailesi kralin bu fermanin1 duyunca ¢ok endigelenmisler.

Avcilar, tavus kusunu yakalamak i¢in ormana akin etmisler. Onu yakalamak i¢in ¢ok
ugragmislar ama nafile... Tavus kusu bir anda gézden kayboluyormus. Sonunda caresiz diisiip

onu yakalamaktan vazge¢misler. Bu arada yasli coban ve ailesi de tavus kusunu bulmak i¢in
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yollara diismiisler. Az gitmisler uz gitmisler, dere tepe diiz gitmisler. Bir zaman sonra tavus
kusunun yasadig1r ormana varmislar. Ormandaki ulu ¢inar agacinin altinda oturup tavus
kusunu beklemisler. Ansizin bir ses isitmisler. Sesin geldigi yone dogru baslarini ¢evirmis-
ler. Bir de ne gorseler iyi ?.. Ulu ¢inar agaci bir insan gibi yiliriimiiyor muymus? Buna ¢ok

sasirmiglar. Ulu ¢inar agaci:

-Ormana hos geldiniz! Tavus kusunu aradiginizi biliyorum. Kral, onu yakalamak
icin ¢ok ugrastt ama bunu basaramadi. Tavus kusu her defasinda goriinmez olup onun
goziinden kayboldu. Bu ormandaki tiim canlilar, barig ve huzur i¢inde yasarlar. Kalbin-
de kotiiliik olanlar, yalan sdyleyenler onlara zarar vermeye kalkistiklar1 an gozlerinden
kaybolurlar. Sizler iyi insanlarsimz. lyilik ve dogruluk sizin kilavuzunuz olmus. Tavus
kusu aksama dogru buraya gelecek. O, sizin goziiniizden kaybolmaz, boylece kendisiyle

konusabilirsiniz, demis.

Aksama dogru tavus kusu ulu ¢inarin altina gelmis. Yasli ¢coban ve ailesi ¢ok heye-
canlanmislar. Tavus kusu dikkatlice onlar1 siizmiis. Yanlarina yaklagmis. Oglunun karsisin-

da durmus:

-Kara koyun postunu iizerime sikica sarin. Beni Anka Dagi’ndaki magaraya gotiiriin.
Magaranin i¢ine birakin, ardiniza bakmadan oradan uzaklasmn. Ug giin sonra dolunay ¢ik-

tiginda magaraya gelebilirsiniz, demis.

Delikanl1 kara koyun postunu tavus kusuna sikica sarmis. Tavus kusu o an derin bir
uykuya dalmis. Olii mii diri mi belli degilmis. Dikkatlice tavus kusuna bakmuislar. Nefes
aldiginmi goriince etekleri zil galmis. Tavus kusunu kucaklamiglar. Yola koyulacaklari sirada

ulu ¢inar agaci:

-Orman tehlikelerle dolu... Vakit aksam oldu. Size bir zarar gelsin istemem. Hiima
kusunun dostlari, benim de dostlarimdir. Bizim téremizde misafirin gonliinii hos tutmak
cok dnemlidir. Benim dallarima sikica tutunun. Sizi Anka Dagi’ndaki magaraya ben gotii-

recegim, demis.



Ulu ¢imar agaci biiyiik bir giiriiltilyle yere egilmis. Coban ve ailesi ¢inar agacinin dalla-
rina sikica tutunmuslar. Agag, bir insan gibi ylirlimeye baglamis, her adim attiginda yer sarsi-
liyormus. Bir miiddet sonra da Anka Dagi’ndaki magaraya varmislar. Ulu ¢inar dallarini yere

egmis. Coban ve ailesi ¢inar agacindan inmisler. Cinar agaci:

-Bana miisaade. .. Benim yapacaklarim buraya kadar... Buradan 6tesi size aittir. Iyilikler

sizi bulsun, demis ve kendileriyle vedalasarak gézden kaybolmus.

Yasli coban ve ailesi, Anka Dag1’ndaki magaraya kara koyun postuna sarili tavus kusu-
nu birakmiglar. Arkalarina bakmadan hizla oradan uzaklagmislar. Eve geldiklerinde, at goriir
aksar su goriir susar, dedikleri tlirden kendilerini bir merak sarmig ki sormayin gitsin!.. Ama
yapacaklar1 pek fazla bir sey de yokmus. “Kismette ne varsa kasiga o ¢ikar.” diyerek bekle-
meye baslamislar. Ug giin dolar dolmaz Anka Dag1’na ¢ikip dolunay: beklemisler. Dolunay,
dagin tepesinde belirir belirmez hizla magaraya kosmuslar. Bir de ne gorsiinler?.. Periler ka-
dar giizel bir kadin karsilarinda durmuyor mu? “Kutlu giin dogusundan bellidir.” diyerek
seving gozyast dokmiisler. Delikanli annesini hasretle kucaklamis. Uzun uzun konusup dert=
lesmisler. Kara koyunun postunu yanlarina alip hep birlikte evlerine donmiisler. Birkag giin

sonra da yada tasini1 bulmak i¢in yollara diigmiisler.

Yada tas1, Buzdag Ata Dagi’nin tepesindeymis. Bugiine degin yada tasini almaya kim
gitmigse hicbiri geriye sag donememis. Hep birlikte oturup diisiinmiisler. Bir ¢ikis yolu ara-
miglar ama bulamamislar. Tam bu sirada kirmiz1 gozli, yesil tiiyli bir alageyik yanlarina

gelmis.
-Yada tas1, Buzdag Ata Dagi’ndadir. Beni takip edin, sizi oraya gotiirecegim, demis.

Kendilerini yada taginin oldugu yere gotiirmiis. Meger bu alageyik iyi kalpli insanlara
yardim eden bir orman perisiymis. Kralice, 151l 1511 parlayan yada tasina kara koyun postunu
simsiki sarmig. Bir miiddet sonra tastan kirmizi bir 151k yayilmaya baglamis. Isigin iginden
eski kral ¢ikmis. Birbirlerine hasretle sarilip sdylesmisler. Bu sirada sarayda biiytik bir yer

Binbir Renk

169 &

Giinegin Bahgesinde




Binbir Renk

Giinesin Bahcesinde

sarsintist olmus. Kendilerine sihir yapan cadi bir anda yada tasina dontismiis. Cadiyla is birli-
g1 yapip saraya kral olan kotii kalpli vezir de bir go¢iigiin altinda kalarak can vermis. Eski kral
yeniden tahta gegmis. Ulkeye bolluk bereket ve huzur gelmis. Kral, yasl cobani saray bilgesi
yapmis. Hep birlikte mutlu bir hayat stirmiisler.

Derler ki bu diinyada higbir sey karsiliksiz kalmaz. Kotiiliik eden kotiiliik bulur. Tyilik

eden iyilik bulur. Gokten ti¢ nur indi, biri masali yazanin, biri okuyanin, bir digeri de temiz

kalpli olanlarin bagina...



2002 yilinda Malatya’da dogdum. Malatya Fen Lisesinde okuyorum. Egitim ogretim
yasamimda BILSEM bana cok seyler katti. Bilim ve Sanat Merkezi, okullardaki derslerin
ve egitim pratiklerinin ¢ok daha otesinde; bilimin, mantigin, sanatin ve hayat felsefesinin
ogretildigi giizide bir yer olmustur benim igin. Bilimsel arastirma yapmayi, proje iiretmeyi
cok seviyorum. 2018 yilinda TUBITAK matematik yarismasinda “Diizgiin Yildiz Cokgenlerde
Olusum Cizgilerinin Analizi ve Bir Sifreleme Modeli” projesiyle Bélge 1.si oldum. Ayni pro-
Jjeyle TUBITAK ta Tiirkiye 3. sii oldum. Sporla aktif olarak ilgileniyorum. Voleybol ve tenis
oynamayi seviyorum. Benim agimdan spor; stres atmak, sosyal ortam olusturmak, en onemlisi

de bir seyler basarabilme mutlulugu. Karatede siyah kusak 1.dan sahibiyim. Bos zamanla-

rimda; roman, hikdye, deneme, fantastik tiirde kitaplar okuyorum. Masallarimda; ¢aliskanlik, E
diiriistliik, dogruluk gibi degerleri yansitip bu yolla, genglere deger aktarimi yapabilmeye bii- é
yiik 6zen gosteririm. Model ucak yapip bunlart ugurmak en biiyiik hobim. Universitede ucak 4
miihendisligi boliimiinii okumak ve iilkeme hizmet etmek benim en biiyiik hayalim. e
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tire hatun ve ALaca
Giney

vvel zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde, cinler top oynarken eski hamam i¢in-
de... Ben deyim su agagtan, siz deyin su yamagtan; uctu, uctu bir kus uctu; kus
ucmadi, giimiis uctu. Giimiis ugmadi Memis ugtu. Ugar m1 u¢gmaz mi1 demeye
kalmadi anam distii esikten, babam diistii besikten. Biri kapti masayi, biri aldi meseyi;

dolandim durdum dort koseyi!

Bir zamanlar memleketin birinde bir kdy varmis. Bu koyiin bir “bey”i varmis, ismi
Adil’mis. Ismi gibi adilmis bu bey. Herkes onu cok severmis. Sozii dinlenir, dedigi tutulur-
mus. Koylin i¢inden giizel bir dere akarmis. Bu su koylii i¢in ¢ok dnemliymis. O yiizden goz-
leri gibi bakarlarmis, asla kirletmezlermis. Koyiin gencleri bu suda yiizer, balik tutar; koyli
de hayvanlar1 ve tarlalar1 i¢in hep bu suyu kullanirmis. Bu su olmazsa kdyde hayat olmazmis
yani. Bu derenin suyu koyiin yanindaki Gittigelmez Dagi’ndan gelirmis. Bu dagin ismini kim
verdi bilinmez ama efsaneye gore bu daga ¢ikan bir daha donemezmis. Dagin tepesi buluttan
goriinmezmis zaten. Koyliilerden birka¢ kisi zamaninda “Korkmam ben!”, deyip daga ¢ik-

mak istemis ama gidis o gidis...

Yine giinlerden bir giin, koylii sabah erkenden kalkmis. Eee tarlaya gidilecek, hayvanlar
stirilecek, herkes yemis bazlamasini ¢ikmis disari. Bir de ne gorsiinler! Eyvah ki ne eyvah!
Koyiin deresi kupkuru! Bir damlacik su yok derede. Herkes sagirmis, ah vah etmis bu duruma

anlam verememis. Ne yapacagiz derken koyiin beyi olanlari duymus, binmis atina gelmis.



Herkes korkuyormus kétii bir sey olacak, lanetlendik diye. Koylii, beye sormus ne ya-
pacagiz simdi, diye. Bey; durun hele, bakalim niye kesildi bu su, arastiralim, demis. Almis
yanina 40 yigit, suyun ¢iktig1 tarafa dogru gitmis, aksam dondiigiinde yiiziinde bir giiliimseme

yok, diisiinceli. Koylii korkmus. Bey, kdyiin bilgelerini toplamis. Bey baslamis anlatmaya:

-Agalarim, beylerim, ulularim! Basimizda bir bela var amma ¢6ziimii zor. Suyumuz ke-
sik, gidebildigimiz yere kadar gittik su bulamadik derede. Daga da ¢ikmaya cesaret edemedik.
Ama Gittigelmez Dag1’nin tepesine ¢ikip suyun niye kesildigini anlamak lazim. K&ytimiiziin
yigitlerini toplayip sormak lazim goniillii gitmek isteyen var m1 diye. Eger bu su akmazsa ya

Olecegiz ya da bu diyardan gocecegiz, demis.
Gilin donmiis, sabah olmus, bakalim hayir m1 olmus, ser mi olmus?

Obiir giin sabah erkenden tiim koyiin gengleri toplanmis meydanda. Bey, koyiin
genglerine anlatmis durumu. Eger su akmazsa gogeceklerini, ata yurtlarini terk edeceklerini
sOylemis. Dagin namini bilmeyen yokmus zaten. Gidecek kisi hem cesur hem akilli olmali,
demis bey. Eger daga gidip suyu acan bir yigit olursa beyligi ona verecegini ve kiz1 Giiney

Hatun’u onunla evlendirecegini de soylemis.

Koyiin genglerinden Alaca bir adim 6ne ¢ikmis. Beyin yanina gelmis, dizinin birini

topraga vurmus, beyi selamlayip elini 6pmtis.
-Beyime de kdylime de canim feda olsun, ben goniilliiyiim beyim, demis.

Goniillii olmus olmasina da bir nedeni daha varmis. Oteden beri beyin kiz1 Giiney Ha-
tun’a asikmis Alaca. Ancak bey kizini kendine yakistiramazmis. Onsuz olacagima dleyim

daha iyi dermis hep. Tabi nereden bilsin Gliney Hatun’un da kendine sevdali oldugunu.

Alaca; yakisikli, uzun boylu, kuvvetli, iyiliksever ve algakgoniillii birisiymis. Koyli
onu ¢ok severmis. Giiney Hatun da ¢ok giizel bir kizmis. Babasinin incisiymis. Alaca’nin
goniillii olduguna ¢ok sevinmis. Insallah doner diye dualar etmis, gdzyaslar1 dokmiis, adaklar

adamis.Tabi bu arada Giiney Hatun’a asik olan bagka biri daha varmis. Kdyiin en kavgaci ve
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kiskang kisisi Saruca! O da goniillii olmus daga gitmek i¢in. Aslinda kdyliiniin susuz kalmasi
umurunda da degilmis Saruca’nin ancak Giiney Hatun’u Alaca’ya yar etmek istemiyormus.

Bu ylizden goniillii olmus.

Bey en iyi iki atini, iki kilicini, iki yay ve okunu bunlara vermis. Koylii aziklarini dol-
durmus. Analar1 da dualarini1 ve gozyaslarin1 akitmig arkalarindan. Bey bir nasihat bir de dua

etmis:

-Yigitlerim yerdekilere yardim edin ki gokteki de size yardim etsin. Yigitlerim; uzun
yolunuz kisa olsun, diismaniniz toz olsun, diigiiniiniiz giiz olsun! Varin gidin suyumuzun yo-

lunu ac¢in. Unutmayin, kdye ilk donenle kizim Giiney Hatun’u evlendirecegim, demis.
Bizim oglan ¢ikmis yola. Bakalim hayir mi1 ola ser mi ola?

Az gitmisgler uz gitmisler, dere tepe diiz gitmisler. Donmiisler, donmiisler, geri ayni1
yere gelmisler. Bu iste bir i var demis Alaca, ululardan 6grendigi bir dua varmis agmis elini
Allah’a “Allah’1m isimizi kolaylastir, zorlagtirma. Kdyiime su, yarime es olayim; sana da kur-
ban olayim yolumuzu agiver.” demis. Sonra bir uyku ¢okiivermis bizim oglanciga. Riiyasinda
kimi gorsiin? Aksakalli Hizir gelmis yanima. “Ey oglancik niye donersin bu dagin etrafinda
bilir misin? Su kuru derede su kalmadi hayvanlar, agaglar susuz kaldi. Uyudugun su ¢inarin

altin1 kaz, su ¢ikar. Gorelim bakalim Mevla’m neyler.” demis.

Kan ter iginde uyanmis bizim Alaca. Anlatmis olanlar1 Saruca’ya, yardim istemis ondan

ama inanmamus o. Ustiine iistliik bir de giilmiis.

-Olur mu hi¢ dyle sey, bize ne susuz hayvanlardan, agaglardan, biz isimize bakalim,

demis.

Alaca eliyle baglamis kazmaya ¢inarin dibini. Biraz kazdiktan sonra suyu goriivermis
oracikta. Siikretmis Allah’na hemen. O suyun etrafini taglarla oriip yapmis kii¢iik bir havuz.
Hem kendi igmis hem matarasini doldurmus hem de birgok hayvan, kurtlar, kuslar, ceylanlar,

sincaplar, karincalar, bortii bocek dolusmuslar oraya. Kana kana i¢gmisler.




Saruca ¢ok sinirlenmis, kiskanmis. Alaca, “Haydi gidip varalim tepeye.” diyormus. Sa-
ruca, “Ben yoruldum, aciktim, biraz yemek yiyelim.” diyormus. O yiiriimiis, ardindan Saruca
da ytirtimiis. Bir yere gelmisler ki atlar1 gitmez olmus. Buraya at degil insan bile zor tirmanir-
mis. Dag kegileri varmig bolca. Bir oraya bir buraya zipliyorlarmis. Alaca, “Atlar1 birakalim,
yiiriiyelim.” demis. Saruca dinlenmek istemis. Alaca caresiz kabul etmis. Bir agacin dibine
oturmuslar, aziklarini yerken Alaca uyuyuvermis. Meger niyeti farkliymis Saruca’nin. Uyku
tozu atmis yemegine oglancigin! O uyurken ben suyu bulur agar, tez zamanda donerim, demis
koye. Baslamis daga tirmanmaya. Yolda ayagi kirik bir yavru ke¢i gérmiis, “Seninle zaman

kaybedemem!” deyip yanindan gegip gidivermis.

Alaca uyanmis bir de ne gorsiin, Saruca ¢oktan gitmis. Hemen baslamis yol almaya.
Yolda ayagi kirik keciyi o da gérmiis. Yufka yiliregi dayanamamis, birakip gitmeye kiya-
mamis. Beyinin nasihati aklina gelmis. “Yerdekilere yardim edin ki gokteki de size yardim
etsin.” Almis kucagina yuvasina gotiirmiis. Anacigindan 6grendigi gibi sifali otlar1 ezmis,
siirmiis ke¢inin ayagina. Bir bezle tahta parcasini sarmis. Agrist dinivermis yavru keginin.
Meger bu keg¢i bir peri yavrusu imis. Anne peri, yavrusuna yaptiklarini goriince Alaca’nin ne
kadar 1y1 biri oldugunu anlamis. Keci kiligindan peri kiligina gecip Alaca’ya yaklagsmis. Alaca

korkmus.
-In misin, cin misin? Nesin sen? demis. Peri:

-Korkma, ben bu dagin perisiyim, yavrumu ariyordum sen getirdin. Bize yaptigin bu
iyilik karsiliksiz kalmayacak, sOyle bana, sana nasil yardim edebilirim, demis. Alaca niye
bu daga geldigini anlatmis periye. Peri suyun niye akmadigini biliyormus meger. Anlatmis

Alaca’ya:

-Orada ag¢gozlii, kotii niyetli cadilar yasar. Sadece kendilerini diisiiniir. Biz de suyumuz
akarken orada yasardik ama bu kotii cadilar suyun Oniinii kesti. Yiyeceklerimizi aldi. Kardes-
lerimi de kole yapti. Bizim ve bu dagin koruyucusu koca aslanimiz1 biiyiiledi, tasa ¢evirdi.

Ben yavrumu alip zor kagtim ellerinden. Oraya gitmek ¢ok tehlikeli, demis. Ama Alaca:
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-Ben ne yapip edip oraya gidecegim hem sizi hem kdyilimii kurtaracagim, demis. Peri
kiz:

-Seni oraya gotiirecek bir kisa yol biliyorum, demis. Oraya gitmek i¢in bir magara gos-

termis.

Bu magaranin sonu oraya ¢ikar, demis. Bir de oralar soguk olur, al bu ay1 postunu, ya-

nindan ayirma, demis. Sonra Alaca’ya sihirli bir yliziik vermis. Takmis parmagina.

-Alaca ne ise yarar bu yiiziik? demis. Koca aslani kurtarmanin ve cadilar1 yenme-

nin tek c¢aresi bu yiiziik, demis Peri. Unutma! Sabahin ilk giines 1s1ginda bu

yliziigii cadilarin goziine tutarsan toz olurlar, demis.

Alaca baslamis magarada yiirimeye. Rahat rahat gitmis
magaranin sonuna. Uzun yolu kisacik oluvermis peri saye-
sinde. Beyinin duasini hatirlamis “ Uzun yolunuz kisa ol-
sun!” Magaranin sonuna gelmis gelmesine ama bir de ne
gorsiin? A¢gozli Saruca donmus yatiyor orada. Meger
bizim a¢g06zIi Saruca dagin tepesine yaklasmis, bura-
lar1 pek de sogukmus. Her yer karla kapl1. Usiimiis
ama giyecek bulamamis. Bir magara bulup sizip
kalmis sogukta. Alaca bir ates yakmis. Ay1 postu-
nu Saruca’ya sarmis. Saruca isininca uyanivermis.

Sasirmis Alaca’yr karsisinda goriince. Alaca ona
nasihatler etmis. “Koyiimiiz i¢in birlik olmaliyiz.”
demis. Ama nerede o Saruca’da utanacak yiiz! Ala-
ca’nin parmagindaki ylizigiinii gérmiis. Sormus “Bu
ne?” diye. Olanlar1 anlatmis bizim temiz oglan. Yiizii-
giin de sihirli oldugunu cadilar1 bununla toz edecegini

de anlatmis. Saruca kiskancliktan kudurmus! Bin pisman

olmus keciye iyilik etmedigine. Neyse demisler. Sabah ola //



hayrola? Sabah erkenden kalkip cadilar1 bulacaklarmis. Kalan aziklarini da yemigler. “Biraz
uyuyalim.” demisler. Sabah olmus uyanmis Alaca, bir de ne gorsiin! Ne Saruca var, ne yiiziik,

ne de ay1 postu! Saruca yine yapmis yapacagini.

Alaca ne yapacagim simdi, diye diistiniirken 6niinde kocaman heybetli bir kaya gormiis.

Kaya aslan seklindeymis. Alaca perinin dediklerini hatirlamis. Varmis, kayanin yanina. Bu
kayadan aslanin boynunda bir kolye varmis. Alaca korkarak kolyeye uzanmis, ¢ikarivermis
aslanin boynundan, koca kayalar ¢atirdamis patirdamis dokiilmiis yere. i¢inden heybetli bir
aslan ¢ikmis. Alaca iirkmiis ayag takilip yere diismiis. Aslan esnemis kiikremis Alaca’ya

dogru donmdis.
-Kimsin sen? Beni nasil kurtardin?

Alaca baslamis anlatmaya peri ile arasinda gecenleri, ko-
ylinden neden geldigini. Aslan, Alaca’nin iyi yiirekli yigit bir
delikanli oldugunu anlamis. Ona yardim edecegini sOyle-
mis. Bir sigrayista atlamig aslanin sirtina, tutmus yele-
lerinden yola koyulmuslar. Aslanin bir adim1 on adim
gibiymis, yal¢in kayalar1 bir ¢irpida gegiveriyorlarmas.
Dagin zirvesine yaklastikca sesler gelmeye baslamis
tepeden, giimbiir glimbiir. Aslan, cadilarin elinden
kacip kurtulabilen diger perileri bulmak i¢in cadilara

fark ettirmeden usulca ayrilmis Alaca’nin yanindan.
Alaca, tepeye varmis. Bir tagin arkasina saklanip sey-
retmis olanlari. Garip yapili, ¢irkin, kocaman agizli,
birkag cad1 varmis. Kocaman tahtlarda oturuyorlarmas.
Etraflarinda ates yakan, hizmet eden, yemek yapan peri-

ler varmis. Alaca bir bakmuis, Saruca da kole olmus! Me-

ger Saruca bir hevesle c¢aldig1 yiiziikle cadilar toz etmeye

gitmis. Ama ne bilsin yiiziigiin sadece sabah 1s18inda sihirli
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oldugunu. Yiiziigii cadilarin yiizline tutmus cadilar giilmiis, “Sen de kimsin?” diye. Onu da

hizmetcileri yapmiglar. Saruca da belasini bulmus sonunda.

Aksam olunca cadilar, kolelerini demir kafeslere kapatmislar; tastan sicacik evlerine
cekilip baslamiglar horlamaya. Alaca sessizce yaklagsmis perilere. “Korkmayin sizi de kurta-
racagim.” demis. Saruca onu goriince hem kiskanmis hem de sevinmis. Saruca’dan yiizigi
almis. Beklemis giinlin dogmasini. Giin dogarken girmis cadilarin evine. Cadilar sesi duyar
duymaz gozlerini agmislar. Hemen sihirli sopalarina gitmis elleri. Ama nafile! Bizim Alaca
tek tek toza ¢evirmis cadilari. Kurtarmis perileri. Hepsi ¢ok sevinmis. Hemen derenin 6niine
koyduklar1 taslar1 ¢cekmisler, su baslamis akmaya. Periler yuvalarina kavusmus. Koca aslan
da cadilarin elinden kagan yaral1 biitlin perileri toplamis getirmis dagin dort bir kosesinden.
Cesur delikanlinin atin1 da tutmus yularindan getirmis geri. Alaca da hazirlanmis kdytine
donmeye. Saruca yalvarmis, “Beni de gotiir.” diye. Ama Alaca “Burada perilerle kalip onlara
hizmet edeceksin kirk giin. Kdye donersen seni de toz ederim.” demis. Mecbur kabul etmis

Saruca.

Atina binmis, magaralardan ge¢mis, ii¢ giin ii¢ gece at siirmiis Alaca. Sonunda kdytline
varmis. Onu gorenler beye haber vermisler. Bey ¢ikmis gelmis, Alaca’nin atalar1 ¢ikmis gel-
mis. Sarilmislar bu yigide. Olanlar1 anlatmis Alaca. Sonra Bey’in duasini hatirlamis. “Uzun

yolunuz kisa olsun, dliigmaniniz toz olsun, diiglinliniiz giiz olsun!”

-Beyim, demis. Uzun yolum kisa oldu, diismanim toz oldu, giiz mevsimindeyiz digii-

niimiizii de simdi edelim ki soziin yerine gelsin!
Hep birlikte glilmiisler. Hemen diigiin hazirliklarina baglamislar.

Alaca sevinmis. Giiney Hatun sevinmis. Bey sevinmis, atalar sevinmis. Giiney Hatun
adadig1 kirk koyun kirk deveyi kestirmis, dagitmis fakirlere. Alaca, perilerin kendisine hediye
ettigi altinlarla Gliney Hatuna, esi benzeri goriilmemis altindan bir kemer yapmis. Kirk giin
kirk gece diiglin devam etmis. Herkes mutlu mesut giinler gecirmis. Alaca ve Giiney Hatun
Oomiir boyu bolluk bereket i¢inde yasamig, kimin neye ihtiyaci olursa da hemen sikintilarini

gidermisler. Eee, ne diyelim, onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine!



12 Subat 2009 da soguk bir cuma giinii Karaman'da diinyaya gelmisim. Annemin deyi-
siyle, o soguk subata inat insanlarin igini isitan bir yapim varmis. Cana yakin, giilmeyi seven,
babasinin ve abilerinin nazh ¢icegi. BILSEM le tanismam 2. simifia oldu. Burada olmaktan
cok mutluyum. Imkansiz gériinenleri yapabilmeyi 6greniyorum burada. Okumay: seviyorum,

masallart ayri bir seviyorum. Bence diinyayi, masal okuyanlar giizellestirecek. S6z veriyorum
onlardan biri de ben olacagim.

Buglem Simeyye Akkafa

Karaman
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Rahman Maziligliney
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ir varmis bir yokmus; evvel zaman i¢inde, kalbur saman icinde, develer tellal

Binbir Renk

iken, pireler berber iken Kafdagi’nin ardinda, bulutlara ¢ok yakin bir {ilke var-
mis. Bu kiigiiciik iilkede yilin belirli glinlerinde kirmizi kar yagarmis. Bu kir-
@ mizi1 kar iilkede yasayanlarin hayatina bereket ve renk katarmis. Bu yiizden bu tilkenin halki

yil boyunca kirmizi karin yagmasini beklermis ama gittik¢e daha fazlasini bekler olmuslar,

Oyle ki bu durum halk: giderek aggdzlii ve bencil bir hale getirmeye baslamas.

Yilin birinde bu iilkenin halki yine kirmizi karin yagmasini bekliyormus ama kirmizi
kar bir tiirlii yagmiyormus. Kar yagma zamani gegmesine ragmen kirmizi kar yagmayin-

ca neden yagmadigini merak etmisler. Bu konu hakkinda konusmak i¢in sarayin bahgesinde

Giinesin Bahgesinde

bulugsmaya karar vermisler. Kral, bu bulusma i¢in bir de ziyafet vermek istemis, bin bir ¢esit
yemek yapilmis. Ziyafet oldugunu duyunca diger iilkelerden de pek ¢ok kisi lilkeye akin
etmis. Yemeklerin yapilmasinda ¢alisan as¢ilardan birisinin hasta m1 hasta bir kiz1 varmas.
Saglarmin rengini giinesten, gozlerinin rengini gokyiiziinden, yanaklarinin rengini kirmizi
elmadan, dudaklarinin rengini ise kirazdan almis olan bu kiz ¢ok ama c¢ok gilizelmis. Bu asc1
kizina bakabilmek i¢in bu meslegi yapiyormus ama iilke bereketsizlestiginden yani kirmizi

kar yagmamaya basladigindan beri evini zar zor gegindirmeye baslamis.

Bu ziyafet verilirken asc1 kadin biraz yemek alip evine, hasta kizina gétiirmek istemis.

Krala sormaya karar vermis ancak ne kadar 1srar ederse etsin kral bu fikre raz1 olmamas.



Zavalli yagh kadin ise evini gecindirmek ve hasta kizina bakmak zorlastig1 i¢in bagka bir
tilkeye gitmeye karar vermis. Az gitmis uz gitmisler, dere tepe diiz gitmisler. Alt1 ay, bir giiz
gitmisler. Sonunda bir de bakmislar ki bambagka bir diyara gelmisler. Orada gordiikleri ilk
evin kapisini calmislar. Kapiy1 yash bir kadin agmis. Asc1 kadin kizinin hasta oldugunu an-
cak ona bakamadigini anlatmis. Yasl kadin dayanamayip onlar1 evine misafir olarak kabul
etmis. Bir slire orada konaklamislar. As¢1 kadin giindiizleri bir diikkkanda calismaya gidiyor,
kazandig1 parayla da kizina bakmaya ¢alistyormus. Bu diikkanda yiyecek i¢ecekten kiyafete
kadar her sey varmis. Misafir olduklar yerde ¢ok yiik olduklarini diisiinmeye baglayan as¢1
kadin ve kiz1 artik oradan ayrilmaya karar vermisler. As¢1 kadinin ¢alistigr diikkan sahibiyle

konusmuslar ve diikkdnda kalmaya baslamislar.

Bu arada ayrildiklar tilkedeki bereketsizlik donemi bir tiirlii sona ermiyormus. Ne ka-
dar cabalarlarsa ¢abalasinlar, ne yaparlarsa yapsinlar kirmizi kar yagmiyormus. Bunun tizeri-

ne halk tekrar toplanmis ve bu konu hakkinda konugsmaya baslamaislar.
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Ulkedeki yaslh bir bilge kirmizi1 karin yagmas1 igin en uzak iilkelerden birisi olan
Hayaller Diyari’'ndan kirmizi bir elma getirilirse ¢oziim bulunabilecegini sdylemis.
Gergekten de eger bu kirmizi1 elma getirilirse her sey eskisi gibi olabilirmis. Tiim halka
duyurular yapilmis ve herkes bu konuyu konusmaya baslamis. Kdyden bir grup geng bu
elmayi getirmek i¢in yola ¢ikmais. Bes kisi olan bu grup kdyiin en gii¢lii ve dayaniklilarindan
olusuyormus. Giinlerce hava kararana dek yiiriimiisler. Ancak hava kararinca mola
veriyorlarmis. Kuytu koselerde geceyi geciriyorlarmis. Sabah uyanir uyanmaz yola
devam ediyorlarmis. Ancak ellerindeki yiyecek ve su gitgide azaliyormus. Aylar sonra
ilk gordiikleri diikkkanin 6niinde durmuslar, biraz yiyecek ve su almaya karar vermisler.
Iceri girdiklerinde bir de ne gorsiinler? Uzun mu uzun saglar1 sapsar1, kocaman gozleri
masmavi, yanaklari al al, sevimli dudaklar1 pespembe olan giizeller giizeli bir kiz. Hemen
bu kizin yanina gidip biraz yiyecek biraz da su almiglar. Tam diikkandan ¢ikacaklarken
asc1 kadin gelmis. Ase¢1 kadin bu gencleri tanimis ve sohbet etmeye basglamislar. As¢t kadin
onlara da kizinin ¢ok hasta oldugunu, bir tiirlii devasinin bulunamadigini séylemis. Bir

stire konugmuglar ancak sonra gengler gitmeleri gerektigini sdyleyip yola koyulmuslar.

Daha Hayaller Diyari’na gitmelerine alt1 ay alt1 glin alt1 saat varmis. Bu yolu geng-
ler kah giiliip kah aglayarak gegirmisler. Gegtikleri tilkelerdeki insanlara sorarak Hayaller
Diyari’n1 bulmuglar. Oras1 o kadar giizel bir yermis ki... Masmavi sonsuza giden deniz,
denizin hemen karsisindaki yemyesil agaclar, insan1 rahatlatan dalga sesleri, giinesin do-
gusuyla tozpembe-sar1 rengini alan bulutlar... Adeta bir cennet... Bir siire orada ¢evreyi
izledikten sonra akillarma kirmizi elma gelmis ve etrafta kirmizi elma agaci aramaya
baslamiglar. Sonunda zar zor da olsa ugurumun kenarinda bulutlara ¢ok yakin bir elma
agaci bulmuslar. Ancak bu agacin iistiinde yalnizca bir tane elma varmis. O elmay1 almak
icin plan yapmislar. Ugurumdan diismemek i¢in o elmay1 almaya ¢alisan kisiyi diger
arkadaslar1 sikica tutacak ve boylece elmay1 rahatlikla alacaklarmis. Plan1 uygulamislar
ve aralarinda en uzun olan1 elmay1 koparmakla goérevlendirmisler. Bir siire ugrasmanin
ardindan elmay1 koparmiglar. Simdi tek yapmalar1 gereken iilkelerine geri donmek ve
o elma sayesinde kirmizi karin yagmasii beklemekmis. Kirmizi kar yaginca bereket

getirecek ve herkes daha ¢ok kazanacakmus.



Altr ay alt1 giin alt1 saat siiren yolu geri gitmisler ve diikkan1 goriince as¢1 kadin ve
kiziyla konusmak istemigler. Diikkana girmisler ve hepsi ¢cok sasirmis. Clinkii Hayaller
Diyari’na giderken geldiklerinde giizelligiyle onlar biiyiileyen kiz bu sefer ¢ok degismis
bir haldeymis. Uzun sar1 saclarini tepesinde toplamis, mavi kocaman gozlerini zar zor
aciyor, rengini gokyiiziinden alan bu gozlerinin altinda kocaman mor halkalar olugmus,
al al olan yanaklar1 renksiz kalmis, pespembe dudaklari ise kurumus, bir deri bir kemik
kalmis haldeymis. Onun o halini gérmek i¢lerini acitmis. Asci kadin onlara kizinin iyice
katiilestigini ancak bir devasinin oldugunu sdylemis. Fakat bu deva onlar i¢in imkansiz
bir seymis. Gengler devay1 sordugunda as¢1 kadin bu hastaligin tek ¢aresinin Hayaller
Diyari’nda yetisen bir kirmizi elma yemesi oldugunu sdylemis. Bu kirmizi elmay1 yi-
yince yanaklarinin elma gibi al al olacagini ve yavas yavas iyilesmeye baslayacagini
anlatmis. Ancak Hayaller Diyar’nin alt1 ay alt1 glin alt1 saat oldugunu ve kizinin bu
haliyle oraya asla gidemeyeceklerini sdylemis. Bunun iizerine gencler kendi aralarinda

konusmak i¢in izin isteyip disar1 ¢ikmaiglar.

Aralarinda kirmizi elmay1 kiza vermeleri mi yoksa tlkelerine gotiirmeleri mi ge-
rektigini konusmuslar. Kimisi iilkelerine gotiirmeleri gerektigini sdylerken kimisi de kiza
vermelerinin daha 1yi olacagini sdylemis. Bir siire daha konusup iceriye girmisler. Asc1
kadina kirmizi elma olayini anlatmislar. Bunu aralarinda tartistiklarini, sonug¢ olarak o
kirmiz1 elmay1 kiza vermeye karar verdiklerini sdylemisler. Bunu duyan as¢1 kadin ¢ok
sevinmis ve kiza elmay1 yedirmisler. Kiz elmay1 yer yemez yanaklar eskisi gibi al al
olmus, masmavi kocaman gozlerinin altindaki morluklar gitmis, dudaklar1 eskisi gibi

pespembe olmus.

Bunun iizerine hep birlikte iilkeye geri donmiisler. Onlar iilkeye girer girmez kir-
miz1 kar yagmaya baslamis. Kral onlarin kirmizi elmay1 getirdigini diisiinmiis ve on-
lar1 yanina ¢agirmis. Onlar yasadiklar1 olaylar1 anlatinca herkes ¢ok sasirmis. Gengler
“Kirmiz1 karin yagmasiyla gittik¢e bencillesmeye baslamistik. Ancak biz bu elmay1 kiza
vererek bencilligi yok ettik, yardimlagsmay1 baslattik ve o elmayi vererek daha az kazang

saglamay1 goze aldik. Zaten ihtiyacimiz olan da buydu.” demisler. Tiim halk hayatlar
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boyunca musmutlu yasamis. Bu olay1 herkese anlatmiglar ve bundan sonra bencilligi birakip

paylagsmaya baglamiglar. Kirmizi kar ise o zamandan sonra her y1l yagmas.

Onlar ermis kirmizi karlara, biz ¢ikalim kerevetine. Gokten li¢ kirmizi elma diismiis.

Ucii de iyilesmek icin ihtiyaci olanlarin basma...
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On bes yil 6nce civil civil bir mayis giinii diinyaya geldim, gelisimi anlamlandirmak igin
elimden geldigince ¢ok sey sigdirmaya ¢alistyorum hayatima. Yazma becerisini de bu ¢abanin
bir 6diilii olarak kazandim sanirim. Biraz geg kesfettim aslinda kelimelerin biiyiisiinii. Ger¢ek
anlamda okumaya BILSEM ’le basladim. Bu baslangi¢c hayatimi bir masala ceviriverdi. Oku-
yunca 6grendim Kafdagi 'min arkasindaki iilkenin giizelligini, ¢cok uzak diyarlardaki mutlulu-
gu. Okuduk¢a basladim yazmaya, hayal giiciimii kagida dékmeye. O giin bugiindiir ne zaman
hayal kurmak yetersiz gelse hayal diinyami kagida aktarirken buluyorum kendimi. Bu sayede
agiyorum zihnimin kapilarini insanlara, bu sayede dokebiliyorum igcimi. Umarim bir giin tiim

insanlarin diinyalarina dokunabilir, onlara kirmizi karin giizelligini aktarabilirim.

Binbir Renk

Nida Agkin
Balikesir Sehit Prof. Dr. ilhan Varank
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ir varmis bir yokmus. Giinlerden bir giin tek basina

yasayan Balik¢1, oltasini denize atip ustiindeki

bulutlart seyrediyormus. Bir siire sonra bir
hareketlilik sezmis. Oltasini ¢ekince ne gorsiin; pullar1 ayna gibi
1s1ldayan, yilizgegleri giimiisten, gozleri yakuttan bir balik. Meger
bu balik tiim baliklarin sah1 Ak¢a Balik imis. Oltaya takilan Akca

Balik bir tiirlii kurtulamamis. Cirpinmis, ¢irpinmis en sonunda balik-

ciya eger onu geri birakirsa sonsuz bir yasam siirecegini fisildamus.

Bunu duyan balik¢1, Akca Balik’1 denizin derin sularina birakmas.

Akca Balik o kadar ¢ok su sigratmis ki diinyanin yedi tarafina
sigrayan bu sulardan yedi gol olusmus. Balik¢1 gercekten de Akga Ba-
lik’1n dedigi gibi sonsuz hayata sahip olmus. Mutlu bir hayat siirse de bir
siire sonra hata yaptigini diisiinmeye baslamis. Balik¢1 olarak gecirecegi
sonsuz bir yasam yerine Akca Balik’1 satip ne kadar para kazanabilecegini haI :
yal ediyormus. Bu yiizden de ona verilen bu sonsuz hayat1 Ak¢a Balik’1 yaka-
lamak i¢in ugrasmaya adamis. Yillarca iilke iilke gezmis. Unlii biiyiiciilerden,
usta sihirbazlardan dersler almis. Almis ki kilik degistirme sanatini iyice 6gre-
nip Ake¢a Balik’1in pesine diisebilsin. Ve aldig1 dersleri iyice kavradigini diistindii-

gilinde bir inci tanesine doniisiip kendini denize ativermis.



Yillar gelmis gecmis. Yedi g6liin en biiytigline bir krallik kurulmus.
Bu krallik giizel ve ihtisamliymis. Ak¢a Balik’in sihrinden kaynaklanan bu
giizellik insanlarin yiizlerine de kalplerine de yansimis. Huzur i¢inde yasayan

halk, hi¢bir sorunla karsilasmazmis.

Hepsi glizelmis ya, bir de kralin bir kizt varmis ki onu gorenler asla
kendi giizelliginden dem vuramazmis. Kral ve kralice ¢ok sevdikleri kizlari-
ni1, basina bir sey gelecek korkusuyla herkesten gizler ve onu hi¢ kimsenin

gormesine miisaade etmezlermis.

Sarayin gizli bir odasinda yasayan prensesin upuzun kizil sag-
lar, 1511 1511 gozleri varmis. Teni ay kadar beyaz, su gibi berrakmis.
Kiminin dedigine gore kirpikleri ok gibi, disleri inciler kadar parlak,

burnu bir findik kadarmas.

Tiim gozlerden sakindiklar1 prenses, anlatila anlatila biiytilii
bir masal perisine doniismiis halkin nazarinda. Bir rivayet ya da
masal gibi ninelerin ¢ocuklarina anlattig1 bir eglenti olmus. Hak-

kinda kitaplar yazilmis, sarkilar bestelenmis. Prenses de kendisine

yazilan bunca seyi tek basina okuyup dinleyip eglenirmis.

Masallar anlatilmis, tekerlemeler sdylenmis. Prenses glinden giine
iinlenmis. Yillarimi tek basina gegiriyor, ara sira gizli gegitler kullanarak
anne babasini goriiyormus.Yalniz zaman gegirmeyi seven prenses, odasinda
kitap okumaktan ¢ok keyif alirmis. Zamanini ancak okuyarak gecirebiliyormus.
Ciinkii her kimle konugmaya ¢alissa o kisi karsisina ge¢ip onu izlemekten baska bir
sey yapmiyormus. Prenses hi¢ arkadasi olmadan gegirdigi yillar boyunca durmadan
okumus. Oyle ¢ok okumus ki odasinin her yeri kitaplarla kaplanmus. Ara sira ona ders

vermeye gelen 6gretmenler dahi agizlar1 agik bakiyorlarmis bu kitaplara.

Prenses her gece, saray halki uykudayken pencerenin Oniine oturup okurmus.
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Yine bdyle bir gece, saray sessizlige gomiilmiigken pencerede bir ¢itirtt duymus. Basini kitap-
tan kaldirip baktiginda parlayan birkag yildizdan baska bir sey gérememis. Tam okumaya geri
donecekmis ki gecenin karanligina karigmis bir kuzgun pencereden siiziilerek odaya girmis.
O simsiyah kus goziine pek sevimli goriinmiis ve yalniz oldugunu diisiiniince yaninda kal-
masina ses ¢ikarmamis. Kus bir siire prensesi inceledikten sonra konugmaya baslamis. Pren-
sesin sagkinlig1 git gide artiyormus. Geceyi sikilmadan gecirmek i¢in bir arkadas bulduguna
sevinmis. Kuzgun konustuk¢a kiz da konusuyormus ¢iinkii bu kus simdiye kadar konustugu

herkesten daha akillrymus. Ustelik sarayin yash bilgeleri gibi yavas da konugsmuyormus.

Kuzgun 6mrii boyunca gezdigi iilkelerden, tanisti§i insanlardan bahsetmis. Prenses
de ona hayalini anlatmis. Saraydan ¢ikmak istedigini, buradan ¢ikarsa bir¢ok arkadas edi-
necegini sdylemis ama prenses kafasini bu fikre taktigindan dis diinyanin ne kadar tehlikeli
olacagimi géremiyormus. Halbuki kuzgun bu tehlikeleri de ona anlatmis. Atesin sicakligiyla

muhabbetleri giinesin dogusuna kadar uzayip gitmis.

Giines dogunca kuzgun, geceden siyrilip goriiniir hale gelmis. Kuzgun her bir tliylinde
gecenin karanligini tasiyyormus. Gagasi, kuyrugu, kanatlari; her yeri simsiyahmis. Yalnizca
gozleri geceye eslik eden yildizlar gibi parliyormus. Prenses bunlar1 gordiigiinde gece bo-
yunca konustugu kusun bu ¢irkin kuzgun olduguna inanamamis. Hayal kirikligina ugrayan

prenses kiigiimseyen bir tavirla kuzgunu kovmus. Kuzgun giinese dogru ugup gitmis.

Zaman gegmis. Prensesin kafasindaki fikirler dallanip budaklanmis. Artik gezmeyi ve
dis diinyay1 tanimay1 daha ¢ok istiyormus. Bu fikri ailesiyle paylasmaya karar vermis. Kral
ve kralige ilk basta bu fikre karsi ¢iksalar da sonunda onun bu istegini kabullenmisler. Boyle-

ce yolculuk hazirliklart baglamas.

Sonunda prensesin saraydan ayrilacagi giin gelmis. O giin herkes telas i¢indeymis.
Prenses ise bu yolculuk i¢in ¢ok heyecanliymis. Yanina biraz altin ve giines vurdukea yeleleri

ates gibi parlayan bir at almis. Saray halki tarafindan térenlerle ugurlanip yola koyulmus.

Az gitmis uz gitmis, kis gitmis yaz gitmis; donilip bakinca bir arpa boyu yol gitmis.



Ugsuz bucaksiz ovalardan gegmis, zirvesi goriinmeyen daglart asmis. Hayatinda sarayin bah-
cesinden Gteye gitmemis olan prenses i¢in gordiigli her sey cok farkliymis. O kadar ¢ok yere
gitmis, o kadar ¢ok insanla tanigmis ki bildikleri simdiden iki katina ¢ikmis. Gordiigii her sey
icin duruyor, hakkinda ne var ne yoksa 6grendikten sonra yola devam ediyormus. Birbirinden
farkli hayvanlar, ismini bile duymadig: bitkiler, binlerce y1l 6nce insa edilmis devasa yapilar
gbérmiis. Hayat1 boyunca gordiiglinden daha ¢ok insanla konusmus, onlarin hikayelerini dinle-
mis. Konustugu insanlar da o daha agzin1 agmadan fark ediyormus onun bilgeligini. Bu kadar
geng bir kizin bu kadar ¢ok sey bilmesi herkese ilgin¢ geliyormus. Boylece prenses, kendi
ilkesinde oldugu gibi gectigi yerlerde de bir kahraman haline gelmis. Herkes farkli seyler
anlatryormus onun arkasindan. Ancak biitiin bu hikayelerin iki ortak yonii varmis: essiz bir
giizellikte olmas1 ve bilgeligi. Bu hikayeler bazi yerlere ondan 6nce ulastyormus. Prenses
daha nefes vermeden insanlar aldig1 nefesi anlatryormus. Bir siire sonra prenses uzaklagsmak

istemis bu ilgiden ve hi¢ gormedigi denizlere dogru yol almas.

Prenses maviliklerde yol alirken pesinden anlatilan hikayeler, inci tanesi olarak denizde
yasayan balik¢inin kulagina gitmis. Meger balik¢1 yillardir kendini farkli canlilara doniistiir-
mek i¢in ugrasirmis. Once bir baliga déniismiis, sonra bir ahtapota, ardindan denizden ¢ikip
bir mart1 olmus, yere inip bir tavsana donilismiis ve en sonunda bir kedi olarak sokaklarda
dolasmaya baslamis. Iste boyle duymus prensesin hikayelerini, ne kadar bilge oldugunu. Bir
giin kedi kiligindan ¢ikmis ve prensesin pesine diismiis. Ciinkii balik¢t bu kadar ¢ok sey bi-
len birinin Ak¢a Balik’in yerini de bilecegini diisiiniiyormus. Boylece bir magaraya ¢ekilerek

prensesi nasil tuzaga diisiiriip konusturacagini1 kurgulamaya baglamis.

Prenses denizle beraber ¢alkalanip dururken pesinden gelen kuzgunu fark etmemis bile.
Kuzgun, prensesin pesinden hi¢ ayrilmiyor, daima onu kolluyormus. Prensesin pesine taki-
lan balik¢idan haberdar olan kuzgun bir an olsun gdzlerini ondan ayirmiyormus. Balik¢1 ise
kuzgunun onu fark ettigini anlamis ve baglamis kiliktan kiliga girmeye. Bazen balik bazen de
kus kiliginda prensesi takip etmeye devam etmis. Boylece kuzguna fark ettirmeden prensesi

yakalayabilecekmis.
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Prenses ise tiim bunlardan habersiz yolculuguna devam ediyormus. Bir giin yola ¢iktig1
kiyilardan ¢ok uzaklarda bir firtinaya yakalanmis. Hava aniden kararmis, simsekler bile ay-
dinlatamryormus denizi. Sisten dolay1 kaptan denizi géremiyormus. Bunca kargasanin i¢inde
kuzgun bir anligina prensesi kaybetmis. Bu sirada prensesin ilgisi simsiyah bulutlarin ara-
sindan ¢ikip gelen bir papagana kaymis. Bu hayvan o kadar biiyiileyiciymis ki sanki u¢tugu

yerlerde giines aciyor, firtina yerini 1lik bir riizgara birakiyormus.

Prenses bu giizel kusun pesinden gidip onu yakalamak istemis. Papagan, prensesi ora-
dan oraya kosturuyormus. Prenses, firtinay1 da denizi de unutmus, batmak tizere olan gemide
papagani yakalamaya ugrasiyormus. Bir siire sonra papagan iyice uglara siiriiklemis onu. Tam
prenses papagani yakalamak i¢in korkuluklarin iistiinden egilmisken kuzgun bunu fark ede-
rek kizi gemiye geri itmis. Neye ugradigini sasiran prenses, kavga eden kuzgun ve papagani
gbrmiis. Firtinanin i¢inde birbirine girmis bu kuslara anlam verememis. Kuzgun papaganin
boynundaki bir ipi ¢ekince papagan ¢iglik atarak birdenbire bir kdpege, sonra bir file ve en
sonunda bir balinaya doniiserek suya diismiis. Simsiyah sularin i¢cinde kaybolup gitmis. Me-

ger papagan prensesi yakalamak isteyen baliker imis..

Firtina bir siire sonra ge¢gmis. Gordiiklerinin etkisinden ¢ikamayan prenses, kiyiya var-
diklarinda atina atlayip yeniden yollara diismiis. Bu defa kuzgun da yanindaymais. Prenses,
hayatin1 bu siyah kusa bor¢lu oldugunu, onun bilmedigi pek ¢ok seyi kuzgunun bildigini
diistinliyor, ona ¢ok giiveniyormus. Onlar birbirleriyle boyle giizel vakit gegcirip yol alirken
karanlik sularda bir siire debelenen balik¢1 ise bu defa da bir baykus olarak sudan ¢ikmis.
Giinlerce siirecek yolu bir dakikada ugmus ve magarasina donmiis. Kanadinin altina sakladigi
tilyli ¢ikarip insan haline donmiis. Bu tliyili kavga sirasinda kuzgundan koparmis. Kuzgunun,
prensesin pesinden hi¢ ayrilmadigini goriince onun kiligina girmeye karar vermis ancak bire-
bir aynist olmak i¢in ihtiyaci olan tek sey bu tliymiis. GOz agip kapayincaya kadar kuzgunun
tipatip aynisi oluvermis. Ak¢a Balik’1 yakalamak i¢in daha fazla zaman kaybetmek istemeyen

balik¢1 bir an 6nce prensesi bulmak i¢in yola ¢ikmis.

Prenses giinden giine kuzgundan hoslandigini fark etmis. Gegilmez ¢olleri beraber geg-

mis, tepesiz daglari birlikte asmislar. Konusa konusa tiim diinyay1 dolasmislar. Bir gece bir



ceviz agacinin golgesinde uykuya dalmislar. O agacta bir siirii kuzgun varmis, kuzgun kiligin-
daki balik¢1 da kolayca onlarin arasina saklanivermis. Uyuduklarindan emin olunca yanlarina
inmis ve kuzgunu biiyiilii bir telle baglamis. Kuzgun ne kadar bagirsa sesini duyuramiyor,
ne kadar ¢irpinsa da hareket edemiyormus. Balik¢1 kuzgunu magarasina gotiirmiis, orada bir
kafese kapatmis. Biitlin bunlar prenses bir terslik oldugunu sezip uyanana kadar stirmiis. Kuz-

gunun yaninda oldugunu goéren prenses giin dogana kadar uyumaya devam etmis.

Prenses ve kuzgun kiligindaki balik¢1 yola koyulmus. Yol boyunca kusun agzini bigak
acmamis ¢iinkii konusursa kendini ele verebileceginden korkuyormus. Ancak icgten ice pren-
sesi nasil oyuna getirip de Akca Balik’in yerini 6grenirim diye planlar yapiyormus. Prenses,
bir terslik oldugunu sezmis ama bozuntuya vermemis. Uzun bir siire yol almiglar. Kimi zaman
havalanmis kimi zaman yuvarlanmislar ve gece olunca solugu kayaliklarin dibinde almislar.
Prenses, kusa ne zaman baksa gozlerindeki nefreti goriiyor, onun arkadasi kuzgun olmadigin-

dan emin oluyor ama yine de sesini ¢ikartmak istemiyormus.

Prenses, kuzgunun kiligina giren bu kusa giivenmediginden tiim gece uyumamaya ka-
rar vermis. Sirtin1 bir kayaya dayayip kusu izlemeye koyulmus. Bir siire sonra i¢i gegmis
ve uyuyakalmis. Rilyasinda kafesin i¢cindeki kuzgunu gérmiis. Kus, balik¢inin onun kiligina
girdigini ve kuyrugunun altindaki kizil tiiyii c¢ekerse onu yakalayabilecegini sOylemis.

Boylelikle kendisi de serbest kalacakmis.

Prenses hemen uyanmis. Balik¢iy1 yanina ¢ekmek icin bir kayanin {istiine oturup kii-
clikken duydugu bir sarkiy1 sdylemeye koyulmus. Bu sarki olaganiistii bir balikla ilgiliymis.
Prenses sozlerin anlamini bilmiyormus, kus ise balik lafin1 duyar duymaz yanina gitmis kizin.
Merakla soylediklerini dinliyormus. O sirada prenses iistiine atlayarak kuyrugundaki kizil
tiyii cekmis. Kuzgun kiligindaki balik¢t ac1 bir feryatla insana doniismiis. Meger balik¢iya
Oliimsiizliik veren bu tilsimli tiiymiis. Prensesin onu kopartmasiyla balik¢i hizla yaglanmaya
baslamis. O zamana dek tiikenmeyen yiizlerce y1l géz agip kapayana kadar ge¢mis ve balike1
en sonunda toza doniismiis. Biitiin bunlar olurken kuzgun kafesten kurtulmus ve bir anda

prensesin yanina gelmis. Prenses kuzgunu yeniden karsisinda goriince ¢ok sevinmis. Prenses,
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basina gelen bunca seyden sonra saraya donmeye karar vermis. Kuzgun da yol boyunca ona
eslik etmis. Saraya vardiklarinda sevingle karsilanmislar. Giinlerce yemek verilip eglence
yapilmis. Kral ve kralice kizlarini tekrar yanlarinda gérmekten mutlularmis. Prenses oradan
oraya kosturuyor, her giinii bir eglence ya da davette bitiriyormus. Ulkeye geldiklerinden beri

kuzgunu bir kere bile gérmemis. Oysaki kuzgun gittigi her yerde onu izliyormus.

Giinler gecip de davetler, yemekler yavas yavas son bulunca kuzgun, prensesin pence-
resine konuvermis ve ona kizil tiiyli tutusturmasini sdylemis. Prenses buna bir anlam vereme-
se de kuzgunu ¢ok sevdiginden balik¢inin tiiylinii séminenin atesinde tutusturmus. Kizil tiiy
yandik¢a prensesin avucunda bir toz birikiyormus. Kuzgun, ondan avucunda biriken bu tozu
iistline serpmesini istemis. Prenses tozu serpince kuzgunun her bir tiiyii tutusmaya bagslamas.
Prenses korku i¢inde onu izliyormus. Kuzgun alevler icerisinde kalmis, en sonunda sonmiis
ve yere y1gilmis. Prenses saskinligindan kurtulup yanina gelince kiillerin arasinda yatmakta
olanin bir insan oldugunu gérmiis, yardim etmek icin elini uzatinca delikanli silkinerek ayaga
kalkmus. Ustiindeki kiillerden kurtulunca kuzgunun simsiyah tiiylerine tezat olusturan beyaz
teni ortaya ¢ikmis. Hayretler igerisindeki prensesin onu tanimasi i¢in ise bir kere goz goze
gelmeleri yetmis. Saglar1 ve gozlerindeki parilti onu ele veriyormus. Kuzgunun 6lmemis ol-

mas1 onu o kadar mutlu etmis ki heyecandan ona sarilivermis.

Prenses, sagskinligini {izerinden attiktan sonra kuzgun baslamis hikayesini anlatmaya.
Meger o, yillar 6nce biiyiilenmis bir prensmis ve onu bu bilyliden kurtaracak olan sey ise
saf ve temiz sevgiymis. Prensesin ona olan sevgisi sayesinde bu biiyliden kurtulan prens,
prensese onu ne kadar sevdigini sdylemis. Beraber gecirdikleri zamanlarda ne kadar mutlu
olduklarini diisiiniince evlenmeye karar vermisler. Boylece kirk giin kirk gece siiren diigiinleri
baslamis. Oyle cok eglenmisler, giilmiisler ki iilkelerine bir daha kotiiliik ugramamus. Kirkinct
gecenin sonunda havalanan kirk beyaz giivercin, dort bir yana dagilmis. Kanatlanirken olus-
turduklar esinti aggdzlii balik¢inin kiillerini savurmus. Bu kiiller de insanlarin yiireklerini
sarip ne kadar hirs ve bencillik varsa sondiirmiis. Gokten ii¢ elma diismiis, kimse kendine pay

bicmemis, herkes paylasip yemis.



2002 Mayis inda Kastamonu’da dogdum. Dogdugumdan beri burada yasiyorum ¢esit
cesit insanlari ve degisik yerleri gezmeyi ¢ok seviyorum. En ¢ok istedigim seylerden biri de
¢ok daha fazla yer gezmek. Hayat karsima hep iyi insanlar: ¢ikardi: bu giinlere gelmemi
saglayan ailem ve beni her anlamda destekleyip kendimi kegfetmemi saglayan edebiyat 6g-
retmenim. Sansli oldugum bir diger konu da her zaman yanmimda olan kedim Katre ve dort
yvavrumuz. Kiiciik seyler bile benim icin ilham kaynagi olabilir ancak hi¢cbir sey beni onlar
kadar biiyiilemiyor.

Yaziyorum, ¢iziyorum ve yazip ¢izmeye devam etmeyi umuyorum ¢tinkii bir par¢a kagi-

din iistiinde kendimi her zaman oldugumdan ¢ok daha ozgiir hissediyorum.
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Kelisve hokkabaz

ir varmis bir yokmus; belki varmis belki yokmus... Evvel zaman i¢inde kalbur
saman i¢inde, bilinmezler diyarinda bilinmeyen bir iilke varmis. Bu iilkenin
insanlart mutlu ve huzurluymus. Gegimini topragi ekip bigmekle, hayvanci-
likla saglayan iilkenin ¢ocuklari, sabahlar1 okula gider, 6glenleri tarlalarda ailelerine yardim

eder; bos zamanlarinda ise kitap okur, kdrebe, saklambag gibi oyunlar oynarlarmas.

Gelin goriin ki bir giin iilkenin tiim huzuru ka¢gmis. Neden mi? Bu tilke, iilkeler
arasi yapilan giizel konusma yarismasinda galip gelmis fakat maglup komsular, yenilgiyi
kabullenememisler ve bu galip iilkeye zafer mutlulugunu ¢ok gorerek bir biiyii yapmislar.
Bu biiyiiyli yaptirdiklar: cadi: “Yiice lilkem adina tilkenizi lanetliyorum! Bu iilkede bir daha
kimse diizgiin ve kurall1 konusamasin! Hokuuuss, pokuuussss!... Kelimeler karisik olsun!”
der demez bu giizel {ilkenin insanlar1 bir daha diizgiin konusamamis. Kimse demek istedigini

tam ve dogru ifade edemeyince insanlar arasinda sorunlar yasanmaya baslanmis.

Insanlarin isleri hep aksi gidiyormus, mesela firinc1 satis yaparken: “Bayat ekmek
yok, hepsi taze.” diyecekken lanetli biiyli yiiziinden kelimeleri karistirip: “Taze yok ekmek,
bayat hepsi.” deyiverir, satis yapamazmis. Ulke iizerindeki biiyii, haliyle iilkenin egitimini,
ticaretini de kotii etkilemis. Artik durumlarin ¢ok kotii olduguna karar veren halk, krala gidip

bir ¢6ziim bulmasini istemis.

Kral bagka iilkelerden cadilar getirtmis ama hicbir biiyti, hi¢bir iksir bu laneti bozamamas.
Son care olarak kral, laneti yapan cadiya gidip bu biiyiiyli bozmasini istemis. Cadi, krala: “Bu



biiyliden kurtulmaniz i¢in, i¢inizden birinin diizgiin konusmay1 6grenmesi ve Yedibash Kar-
tal’dan diksiyon iksirini istemesi gerekli. Yedibasli Kartal cok dikkatlidir, eger diizgiin ciimle

',’

kuramazsaniz size iksiri asla vermez!” demis. Cadinin anlattig1 biiytiden kurtulma yolu dyle

imkansiz, dyle imkansiz goriinmiis ki krala, timitsiz ve ilizgiin, iilkesine donmiis.

Giinler giinleri kovalamaya devam etmis, bu kez giinlerin birinde bu iilkenin kiiglik
koylinde bir bebek dogmus. Bu bebek ilk dogdugu giinden beri farkli davranirmis. Hep gii-
liimser hi¢ de aglamazmis. Biiyiidiikce hareketlenen bebek, {i¢ yasinda biiyiik bir hastaliga
yakalanmis. “Cadinin kini” denilen bu hastaliga yakalanan kisiler, tiim giin kekeleyip susmaz,
sonrasinda ise bir kelime bile sdyleyemeden gocer gidermis. Bu hastaligin {izerine bebegin
biiylikannesi diyar diyar gezip bir hekim bulmus. Hekim, bebegi iyilestirebilecegini ancak
sonrasinda konusup konusamayacagini bilmedigini sOylemis. Ailesi, tek sanslart bu oldugu
icin tedaviyi kabul etmis ve olanlar olmus. Hekim, ilact uzun siiredir yapmadigindan birkag

bitkiyi ilacin i¢ine katmay1 unutmus.

[lact alan ¢ocuk, bes yasima dek hig tepki vermemis, hi¢ ses ¢ikarmamis ancak ¢cocuk
bes yasma girince ilk kelimesini sdyleyivermis. 1k kelimesini duyunca ailesi cok sevinmis
ancak bir hayli de sasirmis ¢linkii soyledigi ilk kelime: “diksiyon”mus. Bunun iizerine ¢ocuga
“diksiyon” adin1 vermisler. Diksiyon ¢ok degisik bir ¢ocukmus; hem yerinde durmaz hem
de ¢ok konugkan biriymis. Diizgiin ciimleler kuramasa bile demek istedigini kolayca anlatir
adeta hokkabaz gibi kelimeleri oynatirmis. Diksiyon’un durumunu gorenler ona “kelime hok-
kabaz1” demeye baslamis. Ilk basta kimse farkina varmamis ama Diksiyon biiyiidiikge onun

bu yeteneginin hekimin yaptig1 yanlis ilagtan kaynakli oldugu anlasilmas.

Kiiciik koyde boyle olaylar yasanirken kral, prense yani ogluna dersler aldiriyor, kural-
11, diizgiin ciimle kurmay1 6gretmeye ¢alistyormus. Biiyiiniin etkisiyle baska iilkelerle de an-
lasamayan bu {ilke iyice yoksullagmaya baslamis, elindekileri bitirmeye ramak kalmis. “Ben
yaslandim, en iyisi benden sonra kral olacak olan 6grensin.” diye diislinen kralin aklina bir

fikir gelmis.

Ulkenin her kdyiinden birer ¢ocugu sarayinda misafir edip egitmeye karar vermis. He-
men ¢ikmis tellallar, haberi yaymislar. Bizim Diksiyon da secilmis gelmis saraya, baglamisg

egitimlere...

Binbir Renk

1958

Giinegin Bahgesinde



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

Bes ay siiren egitimden sonra tiim ¢ocuklar kralin karsisina ¢ikip hiinerlerini gos-
termisler. Ancak hi¢biri Yedibagh Kartal’in karsisina ¢ikabilecek nitelikte degilmis, biri
disinda. Kim mi o?.. Evet, Diksiyon!.. Diger ¢ocuklarin ezdigi ¢cocuk, herkesten en ¢ok

climleyi dogru sdyleyebilen olmus.

Diksiyon, okuma yazmay1 6grendikten sonra biiyliden etkilenmemis gibi konusma-
ya baslamis. Boylece, aradigi kisiyi bulan kral, diger ¢ocuklar1 kdylerine gonderip sadece
Diksiyon’la ilgilenmis. Hocalariyla her ders sonrasi goriisiip durumunu 6grenmis. Kralin

oglu da babasinin bu ilgisini gordiik¢e Diksiyon’u kiskanmaya baslamas.

Kral, Diksiyon’un Yedibasli Kartal i¢in yola ¢itkmaya hazir olduguna karar verdiginde
yanina da oglunu vererek: “Gelmeyin iksiri almadan sakin, bak yakin giizel giinler!”diye-
rek onlar1 yolcu etmis. iki cocuk yola ¢ikmuslar. Yedibasli Kartal, Yeditepe’nin iiglincii
tepesinde bir magarada yasarmis. Bizimkilerin tilkesine ¢ok uzak olan bu daglarin yolu da
cok zorlu ve iirkiitiiciiymiis. Kral ¢ocuklarin yaninda muhafiz yollamak istese de Yedibash
Kartal’in ¢ok acimasiz oldugunu bilen askerlerin higbiri, cocuklar: koruyacak giicii bula-

mamislar kendilerinde.

Gel zaman git zaman iki ¢ocuk, yarasa ormanina varmiglar. Bu orman ¢ok karanlik
ve ¢ok karigikmis. Biiyiikleri zamaninda orada da bir kdyiin oldugunu, yarasalara kotii
davrandiklarindan istila edildigini anlatirmis. KOy sakinlerinin ise ormanin derinliklerin-
de saklandigini ve bazilarinin da yabanci insanlar1 6ldiirdiiglinii soylerlermis. Bu neden-
le cocuklar her yanlarin1 kolacan ederek ilerliyor, hi¢ ses ¢ikartmamaya calistyorlarmas.
Kuru topraktan ilerleyip ses ¢ikartmamaya c¢alisirken bir de ne gorsiinler? Koca bir yarasa
stirisii arkalarindan geliyor! Durum bdyle olunca c¢ocuklar tabanlar1 yaglayip kogmaya
baslamislar. Ancak kosarken bastiklar1 yere dikkat etmiyor ve ¢ok ses ¢ikariyorlarmis.
Sesleri duyan koyliiler de peslerine takilmasinlar mi1? Cocuklar korkuyla kagmaya ¢alisir-
ken arkalarindan gelen bir koylii, prensi kolundan yakalamis. Prens kurtulmaya ¢alismis
ancak diger koyliiler de gelmis ve onu yakalamislar. Diksiyon, iilkesini kurtarmak i¢in

yola devam etmek zorunda imis.



Yola tek bagina devam eden Diksiyon ¢ok {izgiin ve yorgunmus. Ormandan ¢ikmak
icin Olesiye kogmus. Ormandan ¢iktig1 anda da ilk gordiigii ¢aliligin arasina atlayip sak-
lanmis. Ayak seslerinin kesildiginden emin olduktan sonra biraz su i¢ip kumanyasindan
yemeye baslamis. Hi¢ tantyamamis olsa da prensin yakalanmis olmasi onu ¢ok lizmiis.
“Ya ben de yolda oliirsem, tilkemi kim kurtarir?” diyerek aglamaya baslamis. Sonra akli-

na biiyiikannesinin sozleri gelmis: “Sadece korkaklar pes eder!”

o P, T

Binbir Renk

Giinesin Bah(;esinde. )



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

Bunun {izerine yola devam etmeye karar vermis. Birkag¢ saat daha ilerledikten sonra
hava kararmis. Uygun bir yer bulup geceyi gecirmek i¢in kamp kurmus. Ancak hava ¢ok
sogukmus, ates yakmak istemis ama buldugu tiim dallar yumusak ve nemliymis. Baska

caresi olmayinca pikesine sarilip uyumaya baglamais.

Sabah bir civcivin ciklemesiyle uyanmis. Tiim gece tisiidiigii i¢in yiiziinii, kollarini,
dudaklarin1 hatta bacaklarini hissetmiyormus. Bir kedi gibi gerinmeye baslamis ama hare-
ket edecek giicii bile yokmus.Yavasca dogrulup bir agaca yaslanmis. Karni da ¢cok agmis.
Cikinina bir g6z atmis ama bir ekmek kirintisi bile yokmus. Biraz su i¢ip midesinin gurul-
tusunu bastirmaya ¢alismis ama nafile... Bu sefer midesinden “guluk guluk™ diye sesler
gelmeye baslamis. Cevresine bakinarak yiyecek bir seyler aramis. Ne yazik ki ¢cevrede ne
bir meyve varmis, ne de faydali bir ot... Ne yapacagini distliniirken aklina sabahki kus
civiltilart ve civciv sesleri gelmis. Hemen yukarilara, dallara bakmaya baglamis. Ve iste,
kahvaltist iki agag¢ 6tesinde parliyormus: kocaman bir yumurta... Kalkmaya ¢aligsmis an-
cak bacaklar1 hala uyusukmus. Yanindaki bir dal pargasini alip bir baston gibi kullanmaya

karar vermis ve ondan gii¢ alarak ayaga kalkmus.

Uzun bir siireden sonra yumurtaya ulasmis ve buldugu kurumus yapraklarla ates
yakip pisirip yemis. Yemegi bittikten sonra haritasin1 gozden gecirmis. Yedibasli Kartal’in
yuvasina sadece bir saatlik yolu kaldigin1 anlayip yiiriimeye baslamis. Sonunda Yeditepe

ve Yedibagh Kartal’in magarasi tam karsisinda goriiniiyormus. ..

Magaray1 goriince ¢ok korkmus, bir o kadar da heyecanlanmig. Aklindan hep soy-
leyecekleri gegiyormus: “Ey Yedibaglh Kartal!... Senden diksiyon iksirini almaya geldim!
Sorunu sor, cevabini vereyim.” Bu sirada sanki yol ¢ok kisa stirmiis gibi gelmis ve ligiincii
daga varmis. Zorlu bir tirmanistan sonra magara tam karsisindaymais. Yavasca taglarin ara-
sindan gecmis, siiziilerek igeri girmis. Girdigi anda magaranin ¢ikist yarasalarla dolmus
ve kapanmis. Korkudan titremeye baslayan Diksiyon, yine de yiiriimeye devam etmis ve
Yedibagh Kartal’1 gormiis. Kocaman olan bu hayvanin tiiyleri, o kadar giizel ve o kadar

parlakmis ki sanki altindan yapilmismis. Insan1 giizelligiyle biiyiileyen bu hayvan giizel



oldugu kadar yirtictymis da. Diksiyon, bunlari diistintirken Yedibash Kartal’in yedi basi
bir agizdan konusmaya baslamis. Birbirlerine gelenin kim oldugunu, neden geldigini, ne
yapacagini soruyorlar ancak higbir cevap bulamiyorlarmis. Bir zaman sonra liderleri olan
bas, “Susun!” diye bagirarak sessizligi saglamis ve sorusunu yoneltmis: “Ey insan, sen de

kimsin? Ne i¢in geldin? Hangi cesaret iksirini i¢tin de buraya kadar gelebildin?”

Sorudan sonra tiim baslar kahkahalara bogulmuslar, nihayet kahkahalar dinince Dik-
siyon konugsmaya baslamis: “Ey Yedibash Kartal’in yedi biiyiik basi! Ben Diksiyon! Siz-
den diksiyon iksirini almaya geldim! Sorunuzu sorun, cevabini vereyim!” Bunu duyunca
baslar yine giilmeye baslamis: “Demek diksiyon iksirini almaya geldin haa?!? Nedenmis

0? Niye vereyim sana?”

Diksiyon: “Ulkemin iizerinde bir lanet var. Insanlar diizgiin konusamiyor, kelimeleri
karistirtyor, anlagamiyorlar!.. Bu soruna bir son vermek i¢in bu iksire ihtiyacimiz var.”
demis. Bundan sonra giilen baslar ac1 gergegi sdylemis: “Oyle bir iksir yok! Haha!.. Hatta
bizde hig iksir yok! Hahaha!.. Kim seni génderdiyse sana yalan sdylemis! Hahaha!..” Dik-
siyon duyduklarina inanamamuis: “Nasil yok olabilir, nasil kurtulacak benim tilkem?” diye
kendine sormaya baglamis. Son umutlarinin da yalan oldugunu anlamig ve hiingiir hiingiir
aglamaya baslamis. O kadar aglamis, o kadar aglamis ki etrafinda gézyasindan bir gol
olugmus. Prensin bosu bosuna 61diigiinii, kendisinin de buraya kadar bosu bosuna gelmis
oldugunu diistindiik¢e aglamasi daha da siddetlenmis. Ancak Yedibagl Kartal’da farkli bir
hal varmis. Giilmeyi birakmig, merakla Diksiyon’a bakiyormus. Sonunda kafalardan biri

konusmaya baglamis:
“Uziilme ¢iinkii iilkeni sen kurtaracaksin.”

Digeri: “Iksiri sana verebilmemiz i¢in aglaman lazimdi. Bu iksiri ancak ger¢ek umut

ve sevgiye sahip olan kisi kullanabilir.”

En biiyiik bas ise: “Iksir iste, tam karsinda! Senin gozyaslarin iilkeni kurtaracak olan

iksirdir.”

Binbir Renk
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Bunu duyan Diksiyon aglamay1 birakip olanlar1 kavramaya calismis. Yani aradiklari
iksir onun gdzyaslart miymis? Evet, dyleymis! Sevinmis, o kadar ¢ok sevinmis ki havalara
ucmus. Kartal’a tesekkiir edip hemen gozyaslarini kaplara doldurmus ve iilkesine donmiis.
Iksirden tiim insanlar i¢mis ve iilke lanetten kurtulmus. Prensin anisina bir anit yapilmis ve
anitin {istline iksirden dokiilmis. Bir de ne gorsiinler? Anit birden canlanip prense doniismiis.
Iksirin adin1 da “Kelime Hokkabaz1” koymuslar. Bdylece iilkenin tiim halki sonsuza kadar
mutlu ve huzurlu yasamis... Gokten ii¢ kelime diismiis; biri bu masali anlatanin aklina, biri

bu masal1 dinleyenlerin aklina, digeri de Diksiyon’un kalbine...




Tarih: 31 Mayis 2004. Giizel bir ilkbahar giiniinde ben siddetli bir firtinayla diinyaya
geldim. 4 aylikken konusmaya, 3 yasindayken okuma yazmaya basladim; sozciiklere olan
derin tutkumun sebeplerinden biri budur. Tabii bana gece giindiiz demeden kitap okuyan ebe-
veynlerimin emeklerini de goz ardr edemem. Kitaplarla ve sanatla aram hep ¢ok iyi olmustur.

Hayatim BILSEM ile kesisince, néronlarimdan akip gitmis olan seylerin bir boliimii
ayni sorundan muzdarip insanlarin ortasina bomba misali her hafta diistii. Simdi geriye do-
niip bakinca ben de garipsiyorum sordugum sorulari, kurdugum ciimleleri. Hep ¢ok sevilen
ama yalniz basina olan, saglam dostluklar olusturamayan bir insan oldum. Sanirim, evren

hayatin anlamini sorgulamam igin bana dogru ortami olusturmaya ¢alistyor, ben de firsattan

istifade zamanimin her bir amini sorgulayarak gegiriyorum. Ve var olus amacimi bulmaya E
yildizlar kadar uzak ama aort damarim kadar yakinim. é
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ir varmis, iki yokmus; li¢ gelmis, dort gitmis; bes duymus, alt1 gor-
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miis; yedi bakmis, sekiz kagmis; dokuz bulmus, on saymis; sak-
lanmis, bulmus, saymis, bulunmus. Bir sihirli el, kalemi tuttugu
gibi bir masal uydurmus. Gelenler, gorenler, okuyup dinleyenler de bu ma-
sala sagsmis kalmis. Bir zamanlar denize ¢ok yakin kdylerden birinde bir
balik¢1 varmis. Yillar 6nce biitiin ailesini bir tekne kazasinda kaybeden bu
balikei, tek basina yasarmis. Denizden arta kalan vakitlerini kiigiik, iki

odal1, 6nii bahgeli evinde gegirirmis.

Komsulari, ara sira onu evlerine davet ederlermis; boylece yalnizli-

Giinesin Bahcesinde

gin1 unutmaya ¢alisirmis. Yine de diger aileleri gordiikge kendisiyle birlik-

te yasayan birisi olsun istermis. Elbet herkesin bu hayatta bir dilegi vardir.
Bizim balik¢1 da aksamlar1 bahgesine bir sandalye atar, oturur, 15181 yanan
evleri uzaktan izler, oralardan gelen kalabalik aile seslerini duydukga iclenir

ve dua edermis.

Bir giin yine tiim malzemelerini yanina alarak denizlere agilmis. Kiiciik kay1
ginda balik tutma ¢abasiyla denizin ortasina dogru gelmis. Oltasini salladig1 anda uza
lardan bir ses duymus. Once sesin nereden geldigini anlayamamis. Masmavi denizi bas-
tan asag1 dikkatlice incelemeye baslamis. Kendisinden iki yliz metre kadar bir uzaklikta

cirpinan birini fark etmis. Yardim istercesine ¢iglik sesleri de bu yonden geliyormus.



Hemen oraya dogru kiirek ¢ekmeye baslamis. Sese iyice yaklasmis. Ne oldugunu anlamaya
calisirken gordiikleri karsisinda sagskina donmiis ¢linkii kiiciik bir deniz kizi1 bir taraftan yar-

dim istiyor, bir taraftan da kuyruguna takilan agdan kurtulmaya ¢alistyormus.
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Balike1, tiim bu gordiiklerinin saskinligini bir tarafa birakarak bir an dnce deniz kizi-
na yardim etmeye ¢alismis. Malzemeleri arasindaki bigagini alarak deniz kizinin kuyruguna
dolanan ag1 bir bir kesmeye baslamis. Agdan kurtulunca ¢irpinmaktan héli kalmayan deniz
kizin1 kayigina ¢ekmis. Deniz kizi, derin derin nefes alarak rahatlamaya calismis. Sonrasinda

da kendisine yardim eden iyi yiirekli balik¢ryla konusmaya baslamis:
-Beni kurtardigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Sen, iyi bir insansin.
-Kim olsa sana yardim ederdi.

-Bu agi1 burada birakip gidenler, sanirim bana yardim etmezdi. Sen, gercekten giizel

kalpli birisin. Bu ylizden dile benden ne dilersen.

Balik¢1, denizin ortasinda bir deniz kiz1 gordiigiine sasirmisti, onun konusabiliyor ol-
masina da sasirmistt ama simdi en biiyiik saskinligini yastyordu. Deniz kizi, belki de onun bir

dilegini gerceklestirecekti.

-lyi diisiinmelisin. Benden giizel bir dilek dile ve o dilegin gergeklessin, seni mutlu

etsin.

Balike1, iyice diisiinmeye bagladi. Bu hayatta en biiylik istegi ne olabilirdi ki? Tabi ki
de yalnizligin1 unutturacak, onunla beraber yasayacak, onu mutlu edecek birisi olsun isterdi.
Zaten boyle bir istegi varken baska bir sey dilese ¢ok pisman olurdu. Yalniz bu istedigi kisi;

cocuk mu olmaliyds, yetiskin mi? Kiz m1 olmaliyds, erkek mi? Ince ince diisiinmeye dalmasti.

-Seni bu kadar ¢ok diigiindiiren seyi ben de merak ettim. Haydi, iyi kalpli balik¢i, dile

benden ne dilersen!
Sonunda balik¢i, kararini verdi. Artik gergekten ne istedigini biliyordu.

-Ben, bir kiz gocugum olsun istiyorum. Saglar1 sar1, gdzleri yesil olsun. Iyi kalpli olsun,

sevgi dolu olsun. Evime nese katsin, her glinlim mutlulukla dolsun.

Dilegin gerceklesecek 1yi kalpli balik¢1. Haydi, evine don. Kizin, seni daha fazla bek-

lemesin.



Deniz kizi, son sozlerini de sdyledikten sonra denize atlamis ve bir anda gozden kaybol-
mus. Duyduklarina inanip inanmama arasinda kalan balik¢1, bir an dnce eve donmeyi amagla-
mis. Heyecanla kiireklere sarilmis. Kayigini kiyiya g¢ektikten sonra kosa kosa evine ulagmus.
Tam kapiy1 agacagi sirada kapi igeriden agilmis ve “Baba!” diyen bir ses boynuna atilmas.
Sar1 sacl1, yesil gozlii bu giizel kiz ¢ocugu, balik¢iya baba diyor; balik¢t ise mutluluktan hava-
lara uguyordu.Balik¢i, kizina ¢ok giizel yemekler hazirlamis. Onunla oyunlar oynamis. Ona
kitaplar okumus. Balik¢1 da kiz1 da ¢ok mutluymus. Artik onun evinden de mutluluk sesleri
yiikseliyormus. Balik¢inin bir kiz1 oldugunu duyan komsulari, bu kiza hediyeler alip gelmis-

ler. Evlerine davet ettiler. Onlar bile tiim bu yasananlar1 bir mucize olarak kabul ediyorlarmas.

Gel zaman git zaman bir giin balik¢inin bu giizel kizi, disariya ¢ikmak istemis. Ama
Oyle komsulara falan degil, daha baska yerler gormek istiyormus. Balik¢1 6nce bir tereddiit
etmis; ama sonra onun sevdigi seyleri yaparsa kendisini daha ¢ok sevecegini diisiinmiis ve
birlikte disariya ¢ikmaya karar vermis. Denizden gelen bu giizel kiz, 6nce deniz kenarina
gitmek istemis. Orada kumlar1 avuglamis, denizin suyu ile ellerini ve yiizlinii yikamis. Sonra
da babasindan baska yerleri gezdirmesini istemis. Balik¢1, onu pazar yerine gotiirmiis. Ilk
defa bu kadar insanin bir arada oldugunu goéren cocuk sasirmis ve babasinin ellerini daha siki
tutmus. Bir tarafta yiyecek, i¢ecek satanlar; bir tarafta elbise, ayakkabi satanlar; diger yanda
kap kacak... Giizel kiz, gezerken bir saticinin 6nilinde duran bir ¢ift kirmizi ayakkabi gormiis.
Onlar1 ¢ok begenmis. Balik¢1 babasi, kizinin kalbini hi¢ kirar m1? Hemen o ayakkabilari satin
almis. Bu kiiciik ¢ocuk, her istedigini yapan babasin1 her gegen giin daha da ¢ok sevmeye bas-
lamis. Hava kararmaya baslayinca eve donmeye karar vermisler. Eve varir varmaz ¢ocuk, bu
yeni kirmiz1 ayakkabilari denemek istemis. Ayakkabilar1 ayagina gegirir gegirmez babasinin
gozleri onilinde bir anda ortadan kaybolmus. Ciinkii ayakkabilar sihirliymis. Kizinin ortadan
kaybolmasina ¢ok tiziilen balik¢i, onu her yerde aramaya baslamis. Sokaklara, komsularina,
pazar yerine bakmis. Oralarda bulamayinca deniz kiyisina gitmis. Kayigina binip denizde aci-
larak deniz kiziyla karsilastig1 noktaya kadar gelmis. Ciglik ¢igliga hem denizkizini hem de
kendi kizin1 denizin orta yerinde aramaya baslamis. Ama sesine ne denizkiz1 ¢ikip gelmis ne

de kendi kiz1. Aglaya aglaya evine donmeye, kizin1 orada beklemeye karar vermis. Giinlerce,
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aylarca kizin1 beklemis. Yemeden icmeden kesilmis. En sonunda da iiziintiisiinden yataklara
diismiis. Her giin, her gece kizinin geri donmesini dilemis. Bir giin gercekten de dilegi kabul
olmus ve kiz1 bir anda geri gelmis. Balik¢1 babasini hasta yataginda goren giizel kiz, cok
lizlilmiis. Babasina sarilmais, ellerini 6pmiis, ondan 6ziir dilemis. Halbuki bu giizel kiz da nasil
kayboldugunu, onca zamandir nerede oldugunu bilmiyormus. Tek bildigi kirmiz1 ayakkabi-
lar1 ayagindan ¢ikardigi anda kendisini babasinin yaninda bulduguymus. Kizinin tekrar geri
dénmesine, evini neselendirmesine sevinen balik¢i, yavas yavas iyilesmeye baglamis. Yillar
geemis ama baliker ile kizi, bir daha hi¢ ayrilmamislar. Kii¢iik, sirin evlerinden mutluluk ses-
leri yiikselmeye devam etmis.




23 Ocak 2007 de, Burdur’da actim gézlerimi. Oniinde kiiciik bir bahcesi olan bir apart-

manda, agabeyimle tiirlii oyunlar oynayarak biiyiidiim. Aksama kadar oyun oynar, eve gir-

digimizde de ¢ok yorgun olurduk. Ama bu; oyunun tatl yorgunluguydu, bize oyun oynamayi

daha da sevdiren bir yorgunluk. O giinlerde, her giin yatmadan énce anneme masallar oku-

masi i¢cin israr ederdik. Annem de bizi kirmaz, her aksam bize kitaplardan masallar okurdu.

Kitap okuma istegim de buradan geliyor. Ciinkii annemin okudugu bu kitaplari ¢ok sever,

okumayt égrendigimde tiim kitaplari okumayt diislerdim.

Ilkokula basladigimda okuma istegim daha da artt. Yeni seyler ogrendikce sevindim,

ogretmenimin verdigi kitaplari zevkle bitirdim. Birka¢ sene sonra BILSEM le tanistim. Bu-

rayr tammis olmam beni daha da hirslandirdi, daha ¢ok okumaya ve daha ¢ok ¢alismaya
basladim. Artik yazma becerimi de gelistirebiliyordum. Hikdyeler ve masallar yazmaya bas-

lamistim. Hayal diinyam genisti ve ben artik bu diinyaya sigamiyordum. Yazdim, yazdim...

Iste artik buradayim.

Oyki Gumuistas
Burdur Alpaslan Ali Can
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Aysegtl Kurumlu
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sigini tingir mingir sallar iken. Ip koptu, besik devrildi. Anam kap#
babam kapt1 meseyi, dondiirdiiler dort koseyi. Dar attim kendimi disé
Vardim bir pazara. Bir at aldim dorudur diye. Bineyim dedim, at bir tekme salladi ba
dur diye... Padigahin toplar atese basladi. Topladim giilleri cebime koydum daridir diye:
Tozu dumana kattim, Edirne’ye yettim. Selimiye minarelini belime soktum borudur diye.

Bereket inandilagftutup beni saldilar. Neyse uzatmayalim, masala baslayalim.

Elmadan bu'S
sana ¢ok Ot ' (Cocuk merakina engel olamamis ve elmayi ya-
nina koyup “Tamam, giivendesin, ¢ikabilirsin.”demis. Elma kurdu elmanin i¢inden ¢ikmis
in ne oldugunu sormus. Kurt
. Nerde ne vardir, ne ise .*-

al bildigim bir seyi sdyle-

ve ona ¢ok tesekkiir etmis. Cocuk elma kurdunun di

“Ben yaslh ve bilgili bir kurdum. Ayni zamanda
yarar bilirim. Sen de beni atmadigina gore iyi bir

yebilirim demek oluyor bu. Yerytizuinde sihirli bir 1. Bu elmalar yiiz yilda bir



{

¥

& kez cikar ve her bir elma ile kig,inirf' oir dilek hakki olur.
Bu elmalarin ¢ikmasima da (;ok Y kzldl. Gidip o elmalari
toplarsan bir¢ok dilek hakkin olur. Cok ge¢ kalmadan o elmala-
r1 toplamalisin, kotiilerin eline geg:mibmeli. Bu elmalar1 kullanabil-
men i¢in elmalarin saglam olmasi gerekiyor ve sen anlasilan elmadan
;;anhyorsun. Dikkat et, elma c¢iiriik olursa dilek hakkin olmaz.”’demis.

i(;ocuk bu elmalarin nerede oldugunu sordugunda ise ona ¢ok isterse uyu-
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dugu zaman onun riiyasina gelip diyecegini sdylemis. Cocuk buna kalpten

\

inanmis ve aksam rﬁyasta gormeyi dileyerek erkenden uyumus.

Elma kurdunun dedigi olmus géce onun riiyasina girip elma agacinin
Kafdagi’nin ardinda Ziimriidiianka kﬂsunun yuvasinin oldugu agacta oldu-
gunu ve yine Zumriidiianka kusu tarafindan korundugunu soylemis. Co- ,"
cuk sabah uyanip kahvaltida annesine ve babasina olanlari anlatmis ama

onlar, inanmamuslar. Onlar, bu olanlarin tamaminin riiya oldugunu ama

Gtinesin Bahgesinde

¢ocugun anlayamadigini soylemisler. Cocuk, ailesinin ona inanmamasi-
na ¢ok iiziilmii§ sonra aklina elma kurdunu bulup ona olanlar1 anlatmak
gelmis. Diin biraktiga yere gidip baktiginda kurdun orda olmadigini

gormiis. Sonrasinda ¢ok iizlilmiis ve aglamaya baglamis. Aglarken
o kadar yorulmus ki oracikta uyuyakalmis. Kurt bu sefer de onun

| rilyasina girmis. “Olanlart biliyorum eger bir daga ¢ikip u¢ kez
ibﬁyﬁmek istedigini sdylersen hemen biiylir ve tek basina elma-
lara gidebilirsin.” demis. Cocuk bunun iizerine uyanir uyan-

az bir daga cikip elma kurdunun dedigini diistinerek

tlu bir sekilde eve gitmis. Aksam erkenden yatmis.
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Sabah uyandiginda gergekten de biiylimiis, geng bir delikanli olarak uyanmais. Ailesi onu
gordiiglinde onun dediklerinin dogru olduguna inanmislar ve zaten artik yeterince biiyiik oldu-

gu i¢in gitmesine izin vermisler.

Cocuk hi¢ vakit kaybetmeden yola ¢ikmis. Cocuk az gitmis uz gitmis... Dere tepe diiz
gitmis. Cayir ¢cimen gecerek, lale stimbiil bigerek, soguk sular igerek gitmis. Yolda yasadigi en
biiytik zorluk yalnizlikmis. Hatta bazen bu yiizden aglamis. Yine bdyle aglarken yanina bir kiz
gelmis ve sohbet etmeye baslamislar. Geng basindan gecenlerin hepsini kiza anlatmis. Kiz ona
eslik edebilecegini sdyledigi zaman gen¢ ¢ok sevinmis ve yola birlikte devam etmisler, artik
eskisinden daha mutluymus. Yolda bu sefer karsilarina baska bir kiz ¢ikmis ve gence birlikte
yolculuk ettigi kizin kétii niyetli bir kiz oldugunu sdylemis. Bunun iizerine gencin arkadasi
olan kiz “Seni beni tanimiyorsun bile, bizimle ugragma, kendi yoluna git!”demis. Gence ise bu
kizin ¢ok kotii bir kiz oldugunu, gecenlerde baskalarina da aynisini yaptigini, inanmamasini
sOylemis ve onsuz yollarina devam etmisler. Ancak kiz vazgegmemis ve onlar1 bu sefer de
gizlice takip etmeye baslamis. Yine onlar yollarina devam ederken karsilarina tek gozlii, uzun
boylu, uzun kollu bir canavar ¢ikmis. Tam onlar kagarlarken kiz yere diismiis. Geng onu kur-
tarmak i¢in durdugunda canavar yaklasmis. Kiz ayaga kalkar kalmaz ¢antasindan sihirli kiireler
cikarmis ve birtakim sihirli sozler sdyleyerek canavara firlatmis. Canavarin etrafini bir anda sis
kaplamis ama canavarin yere diisen golgesi goriinliyormus. Geng, kiza ¢ok tesekkiir etmis ve
ayni zamanda bunu nasil yaptigini sormus. Kiz en basta sdylemek istemese de sonradan kendi-

sinin birkag biiyii bildigini, boyle seylere ilgi duydugunu sdylemis.

Yine yolda devam ederlerken karsilarina kocaman bir ugurum ¢ikmis ve buray1 nasil asa-
caklarini diistinmeye baslamislar. Geng, biiyiicii kiza bununla ilgili bir sihir bilip bilmedigini
sormus. Kiz ise “Kisa siireligine ucabilirim ancak ucarken seni tastyamam ama bana elmalarin
nerede oldugunu sdylersen senin yerine gidip alip gelebilirim.”demis. Ancak gen¢ ona bunu
kendisinin yapmak istedigini bagar1 duygusunu kendisinin tatmak istedigini sylemis ve kabul
etmemis. Bunun {izerine uzunca bir siire nasil gececeklerini kara kara diistinmeye baglamislar.
Bir ara gencin aklina bir fikir gelmis. Eger koprii yaparlarsa kiz karsiya gecip her iki tarafi da
baglayabilirse gen¢ bu kopriiyli kullanarak karsiya gecebilirmis. Dolayisiyla hemen ise ko-

yulmuslar ve gilin batimina kadar saglam bir kdprii yapmay1 basarmislar. Kiz ugarak karsiya



gecmis ve kopriiniin iplerini saglam bir yere baglamis. Geng de kendi tarafinda baglamis ve
geng, kopriiyii kullanarak karsiya gegmis. Kopriiyii yaparken kullandig1 esyalarin artiklarini da
“Belki lazim olur.” diye diisiiniip ¢antasina koymus. Boylelikle hem kendi i¢in hem de bagka-

lar1 i¢in saglam bir koprii birakmis olmus.

Daha nice engeller ¢ikmis 6nlerine ama onlar vazgegmemis devam etmisler ve en so-
nunda Kafdagi’ni agip Ziimriidiianka kusunun yuvasini1 gérmiisler. Hayal ettiklerinden ¢ok ¢ok
biiyiik bir yuva ve agagla karsilasmiglar. Ziimriidiianka kusu ortalarda gériinmiiyormus. Kiz ve
gen¢ bunu firsat bilip elmalar1 toplamak i¢in kogsmaya baslamislar. Bu esnada Ziimriidiianka
kusu gelmis. Hizli bir darbeyle gencin kiyafetlerine pencesini takmis ve onu havalandirmaya
calismis. Ama gencin bacagindan, birisi tutuyormus. Bu kisi, yoldayken karsilarina ¢ikan ve
biiyiicii kiz hakkinda bir seyler sdyleyen kizmis. Bu kiz, tiim giiciiyle genci tutuyormus. Ama
tabii ki yeterli degilmis. Geng, biiyiicii kiza bagirmis, yardim etmesini istemis ancak biiyticl
kiz onlara yardim etmeyip elmalar1 toplamaya baslamis. Onlar uzaklasirken onlara el sallamis,
biitlin biiyiik elmalar1 toplamis, yere ¢antasindan ¢ikardigi bir kiireyi carpmis, her yer sis olmus
ve biiyticii kiz yash bir cadiya dontlismiis. Aslinda o gencin agladigini gordiigii zaman kilik de-
gistirip ona yardim edecegini sdyleyerek onu kagirmay1 diisiinliyormus ama geng elmalardan
bahsedince elmalar1 almanin daha mantikli olacagini diistinmiis. Boylelikle hem elmalara sahip
olacak hem de isterse genci de kacirabilecekmis. Geng, yolda karsilarina ¢ikan kiza inanmadigi

icin ¢cok pisman olmus ama artik ¢ok gecmis.

Zumriidiianka kusunun pengesinde geng ve gencin ayagindan tutan kiz, kus yiiziinden
birlikte ugarak oradan uzaklasiyorlarmis. Geng, kizdan ona inanmadig1 i¢in 6ziir dilemis.
Kiz “Sen simdi bunu bos ver. Bu kus bizi nereye gotiiriiyor bilmiyoruz. Bundan kurtulma-
liy1z.” demis. Ikisi birlikte ne yapacaklarini diisiinmeye baslamislar. Kiz gence ¢antasinda
uzun ve saglam bir sey olup olmadig1 sormus. Gencin aklina kopriiyii yaparken kullandik-
lar1 halattan kalan pargalarin oldugu gelmis ve o parcalari ¢antasindan ¢ikarmis. Hepsini
saglam, hizl1 ve gizli bir sekilde birlestirmis. Kizin eli artik yavas yavas kayiyormus. Geng
daha da acele etmis ama kiz yorulmuyormus ¢iinkii kiz kii¢iikliikten beri ¢cok gilicliilymiis.
Geng halatlar1 birlestirdiginde kizin bostaki eline vermis. Kiz bu halatin ucunu bir agaca firlat-

mis ve halat oraya baglanmis. Kiz var giicliyle cekmeye baslamis ama tek eli ile Zimriidiianka
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kusuna kars1 koyamiyormus. Geng, bunu goriince hizli bir hareketle egilip kizi kucagina almas.
Kiz artik iki elini de kullanabiliyormus ve Ziimriidiianka kusu dengesini kaybedip algalmaya
baslamis. Geng ve kiz bunu firsat bilip ¢evik bir sekilde kustan kurtulmuslar. Yere indiklerinde
hi¢ vakit kaybetmeden elmalarin oldugu agaca dogru kogmaya baglamislar. Kiz dnlerine ¢ikan
biitiin engelleri kolayca ya kirtyor ya firlatiyor ya da itiyormus. Elma agacina vardiklarinda bir
tane ¢ok kiigiik bir elma kaldigini fark etmisler. Ziimriidiianka kusunun peslerinde oldugunu
bildikleri i¢in hemen elmay1 alip saklanmiglar. Ziimriidiianka kusu oraya gelmis. Ama saklan-
diklar1 yerde onlar1 gérememis ve yuvasina ¢ikmis. Kiz ve geng saklandiklart yerden ¢ikmak
icin geceyi ve Ziimriidiianka kusunun uyumasini beklemisler. Kusun uyudugundan emin olduk-
larinda saklandiklar1 yerden ¢ikmislar ve sessiz bir sekilde oradan uzaklasmislar. Giivenli bir
yere geldiklerinde kiz “Simdi ne yapacagiz, sen bu elmay1 ne i¢in kullanacaksin?”demis. Geng
bunu daha 6nce hi¢ diisiinmedigini fark etmis ama sonra aklina elma kurdunun dedikleri gelmis.
Elma kurdunun ona elmalarin kdtiilerin eline gegmemesi gerektigini sdyledigini hatirlamis. Tek
bir dilek hakki varmis ve o cadinin elindeki elmalarin higbir ise yaramamasini dilemis. Ama
cadi zaten o elmalar1 kullanamadig: i¢in bu dilek sayilmamis. Cadi elmalar1 kullanamiyormus
clinkii elma kurtlar1 da biiytlik elmalar1 segtigi i¢in ve cad1 da biiyiik elmalar topladig: i¢in onun
elmalarinin hepsi kurtluymus. Ancak bu elmalar sihirli oldugu i¢in kendini hemen tazeliyormus
ve elmanin kurtlu oldugu belli olmuyormus. Eger cadi aggozliiliik yapmay1p birkag tane kiiciik

elma ile yetinse dilek hakki olabilirmis ama o a¢gozliiligiiniin cezasini boyle ¢ekecekmis.

Gence gelince, geng elmay1 evirmis ¢cevirmis sOyle bir bakmis ve saglam oldugunu anla-
mis. Sonrasinda elmanin ¢ekirdeklerini almig, onlar1 ekmis. Boyle yaparak bir siirii sihirli elma
agaci kazanmis ve dilek olarak “sonsuz mutluluk™ dilemis. Kiminle mi? Tabii ki ona yardim
eden, Ziimriidiianka kusundan kurtaran, onu gercekten seven kizla, sonsuza dek mutlu olmay1

dilemis. Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine...



2003 yilimin Nisan ayinda giizel Nevsehir de diinyaya gozlerimi agtim. Ailemin tek ¢o-
cuguyum. Ogretim hayatim hep Nevsehir 'de gecti. Su an da Nevsehir Halil Incekara Fen Li-
sesinde ogrenim gormekteyim. 7 yildir BILSEM &grencisi olmaktan gurur duyuyorum. Sosyal
etkinliklerle kendimi gelistirmek bana zevk verir. Gitar ¢calmak, resim yapmak bana mutluluk
verir. Cok kitap okumamin bende olaylara karsi farkli bakis agisi gelistirdigine inantyorum.
Ovykii ve masallarin giizel diinyasinda ve BILSEM égrencilerinin kaleminden yazilarla tekrar

bulusmak dilegiyle...

Rabia Nur Satmaz
Nevsehir Halil incekara

Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Ayse Kayaalp

Binbir Renk

W

213 %

Giinesin Bahgesinde



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

Devi Oz

vvel zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde, uzak diyarlarda perilerin ve cinlerin
yasadig1 biiyiilii bir krallik varmis. Burada yasayan her peri bir rengi temsil
eder, giicii de bu renge bagl olarak zamanla ortaya ¢ikarmis. Ama ne yazik ki
periler giiglerine kavusabilmek icin 6ncelikle temiz kalpli ve erdem sahibi olmaliymis. Fakat
her peri erdem sahibi degilmis. Oziinden uzaklasan ve peri 6zii kararan periler, kralligin ¢o-
rak bolgelerine siirgiin edilirmis. Tabii bu kotii kalpli perileri durdurmaya yetmezmis. Yasakli
biiyiileri yapip etrafa lanetler sacarak kendi saflarina daha fazla peri ¢ekmeye calisirlarmis.

Boylece perilerin ayn1 zamanda giiglii bir iradeye sahip olmas1 gerekirmis.

Yaklagik bir karis uzunlugunda olan periler diinyaya renksiz gelirmis. Saglar1, gézleri
ve kanatlar1 seffaf olurmus. Hayatlar1 boyunca yaptiklari her 1yilik onlara daha giiclii ve daha

renkli peri 6zii getirirmis. Peri 6zii de perilerin kanatlarinin icerisinde dolasan sihirli kanmas.

Peri 6zii heniiz seffaf olan Ziimriit, aga¢ kovugundaki evinin kosesine sinmis aglarken
zamanin nasil gectiginin farkina bile varmamis. Hava caddelerinin en yogun oldugu giin
batim1 zamaninda herkes ya isinden doner ya da okuluna gidermis. Gelisim derslerinin sevilen
ogretmeni Peri Inci, her zamanki gibi emirler yagdirarak kaslar1 ¢atik bir sekilde ucarken,
duydugu hickirik sesi ile aniden duraksamis. “Yanlis duydum herhalde...” derken ayni1 higkirik
sesini birka¢ kez daha duyunca etrafindaki aga¢ kovuklarini teker teker yoklamis. Baktigi son

aga¢ kovugunun icinde de kimsenin olmadigina kanaat getirmisken, ¢igek motifli koltugun



hemen caprazindaki girintiden digar1 tagsan seffaf sa¢ buklelerini goriivermis, bunun tizerine
kararim1 hizlica degistirip ponponlu yaprak ayakkabilar1 ile adimlarini o yone g¢evirmis.
Zumriit, ayak seslerini duyunca basini hafifce kaldirmis ki ogreticisi ile goz goze gelmisler.

Ogrencisini tanimis. Kaslarini havaya kaldirip yanina ¢dmelmis ve merakla sormus:
“Nicin agliyorsun sen boyle?”

Ziumriit’ten ses gelmemis. Guriltili bir higkirigin ardindan boynuna sarilan ince kollar
nedeniyle yasadigi kisa bir saskinligin ardindan Peri Inci de Ziimriit’e sartilmis. Agladig i¢in

boguk boguk gelen sesine dikkat kesilmis ve anlamaya c¢aligsmas:

“Sadece ben kaldim! Sadece benim kanatlarim renksiz. Alayci bakislardan, diglanmak-

tan, umursanmamaktan, kiiciimsenmekten biktim!”

“Ah, sana inanamiyorum! Perilerin ne diisiindiigii ni¢in bu kadar umurunda? Sen ne
oldugunu bildigin siirece bagkalarinin sana olan tutum ve davranislari senin i¢in miithim olma-
mali. Her perinin doniisiim zamani bellidir. O zamanin gelmesini beklemekten bagka yapaca-
g1n bir sey yok. Tabii umutsuzluk her seyi ¢cekilmez kilabilir. Ben senin giizel bir renge sahip

olacagina kalpten inantyorum.”
Ziimriit’iin gdzyaslar1 akmay1 birakirken kollarini indirerek Peri Inci’den ayrilmus:

“Bunlar1 sizden duymak ¢ok gururlandirici fakat kendime ait bir gérevim bile yok. Bii-

tiin giin oturmaktan biktim artik.”

Peri Inci giiliimseyerek Ziimriit’e bakmis. Birkag saniye boyunca Ziimriit’iin arkasinda-
ki motifli aga¢ govdesini siizdiikten sonra yavasga ayaga kalkmis. Arkasinda saskin bir peri

birakirken kapiya yonelmis ve seslenmis:
“Beni takip et.”

Ziumriit, sorgulamadan ayaga kalkmis ve elleriyle gézyaslarini silmis. Kisa bir ugusun

Binbir Renk

21518

Giinegin Bahgesinde



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

ardindan cinlerin kdy siniria oldukg¢a yakin bir yerde algak aga¢ dallarindan birinin {istline

oturmuslar:
“Zumriit, senden sadece onlar1 izlemeni istiyorum.”

Yaklasik on dakika kadar siiren rahatsiz edici sessizligin ardindan uzaklardan hos bir
ezgi duyulmaya baslamis. Hemen ardindan duyulan ritmik ayak sesleri ve ormanin derinlik-
lerinden gelen cinlerle Ziimriit’iin agz1 saskinlikla agilirken Peri Inci gérmeye alisik oldugu

manzarayla tebessliim etmis:
“Biz yorulmak nedir bilmeyiz, ne sen cinleriz!
Yeni yerler gezeriz, kesfetmeyi severiz!
Yardima ihtiya¢ duyulursa hemen kosup gideriz!”

Oldukga eglenceli olan mars1 ac1 bir ¢iglik sesi bolmiis. Cinler birkag¢ saniye birbirle-
rine bakmislar, birden ¢ikisina geldikleri ormanin karsisinda y1gili duran samanlarin tizerine
ellerindeki kazma ve kiirekleri birakarak sanki sézsiiz bir anlasma yapmisglar gibi, dort bir
yana dagilmislar. Gézcii cin uzun bir agacin tepesine tirmanip boynuna asili olan diirbiiniiyle
etrafinda bir tam tur donmiis. Kafasiyla birlikte hizli hizli oynattig1 diirbiinii birden durmus ve
titreyen eliyle boynundaki didiigii ii¢ kez ¢almis. Etrafta kosusturmayi kisa bir an i¢in birakan
cinler, gdzcii cinin elini tam karsisina dogru savurmasiyla ellerindeki yardim ekipmanlariyla
birlikte o yone dogru kosmaya baslamislar. Ziimriit, agz1 acik, olanlar1 izlerken Peri Inci onu

kolundan ¢ekistirmeye baslamis:
“Haydi Ztuimriit, Haydi!”

Kosan cinleri takip etmeye baslamiglar. Gozcii cin, keskin gbzleriyle hemen onlar1 fark
etmis ve selam vermeyi ihmal etmemis. Fazla hizli ugmamalarina ragmen Ziimriit, kendi
kanatlari riizgardan dolay kasilirken buna karsin, Peri Inci’nin riizgar hic islemiyormus gibi
rahat gorlinen toz pembe kanatlarina ve peri 6zlinden etrafa yayilan hafif simli parlak 1s181na

imrenerek bakmis. Bir an i¢in damarlarindaki kan kiskancglikla dolmus. Burnundan solumaya
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baslamis Ziimriit, sebepsiz yere huzursuz olmus. Hizli hizli soluk alip verirken sag ve sol
yaninda silik bir sekilde hareket eden seffaf kanatlarinin koyulagmaya basladigini goriince pa-
nikleyip bir anda durmus. Kafasini ¢evirip kanatlarina baktiginda siyah peri 6ziiyle dolmakta
oldugunu gormiis, kanatlar1 agirlasmaya ve hizla yere diismeye baslamig. O anda bilegini
yakalayan elle birlikte simsiki kapattig1 gozlerini aralamis ve karsisinda bir iyilik melegi gibi

parlayan Peri Inci’ye minnetle bakmus:
“Ogziir dilerim. Bir an i¢in kendimi kaybettim.”

Peri Inci’nin gozleri biiyiimiis:

“Demek kesfedildin.” ;‘;)
Kendisini bir papatyanin iistiine birakan 6greticisine saskinlikla bakmis. Peri 6zii ka- F
rarmus kétii kalpli perilerin, kendisinin i¢indeki bikkinlik ve kiskangliktan haberdar oldugunu .2
anlayan Zimriit, bagini yere egmis: 217 %
“Bu korkung!”
“Evet, oyle.” %
=
“Ne yapacagim?” 2
5

“Sen buna kafani yormadan 6nce benimle cinleri takip etmelisin. Gérmeni istedigim

bazi seyler var.”

Agirlagsmis kanatlarindan dolay1 ugamayan ¢aylak 6grencisini elinden sikica kavrayarak
cinlerin gittigi yoldan ilerlemeye baslamis. Sonunda kulaklarina konugma seslerinin gelme-
siyle, bir seyin etrafinda kosusturan cinleri gérmeleri bir olmus. Uzun bir agacin yiiksekteki

bir dalina oturup cinleri izlemeye baglamiglar:
“Ahududuyu nereden bulacagim ki! Hazirana daha ¢ok var.”

“Yilan zehrini nasil viicudundan atacagiz peki?”



Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde

“Birisi su matarasini getirsin.”
“Bizi gormemeli! Ne yapabiliriz?”

Etrafta kosusturan cinlerin ortasinda yerde baygin halde yatan kii¢lik insan yavrusunu

goriince Ziimriit cok sasirmis:
“Kigtik kiz, bizim kralligimizin sinirlarindan nasil gegmis olabilir?”

“Unutma Ziimriit, eger gercekten inanirsan higcbir sey imkansiz degildir. Kiigiik ¢ocuk-
lar iflah olmaz, hayalperestlerdir. Biz periler onlarin diinyasinin birer pargasiyiz ama yetis-
kinler 6yle mi? Hayatin temposundan bunalip genis hayal giicleriyle birlikte toplumsal ahlak

kurallarin1 da unutuveriyorlar. Bizim kralligimiz ancak huzuru ve erdemi kabul eder.”

Cinlerin bagrismasiyla kafasini ¢evirip merakla kiiclik kiza bakmis Ziimriit. Hareketle-
nen kii¢lik kiz1 goriince heyecandan ayaga firlamis fakat giderek agirlasan kanatlari ona engel
olmus. Somurtarak yerine oturdugunda Peri Inci isaret parmag1 ve basparmagiyla dudaklari-

nin kenarlarini yukar1 dogru ¢ekerek giiliimsemesini saglamas:

“Zumriitli kiymetli kilan nedir, biliyor musun? Parlak, 15181 gegirgen ve catlaksiz,
kusursuz bir yapiya sahip olmasidir. Sen kotiiliige iyilikle cevap verirsen, daima kendi
gizemini ¢ozmeye calisip dis etkenlerden dolay1 benliginde hasar kalmasina engel olursan

adin gibi kiymetli olabilirsin.”

Zumriit 6greticisinin kendisine soyledigi degerli sdzleri hizlica aklindan gecirmis. Ya-

vasca basini asag1 yukari sallamas:
“Haklisiniz. Cok haklisiniz.”

Peri Inci, elini Ziimriit’iin omzuna koymus ve giiven verircesine giiliimsemis. O ani
bozansa kii¢iik kizin ¢ighigiymis. Kii¢lik kiz oturur vaziyette korku dolu gozlerle etrafindaki

cinlere bakiyormus. Cinler de donakalmislar. O sirada liderleri hizlica kendine gelmis:

“Biz dostuz.”



Kiigiik kiz durmamis. Bogazini yirtarcasina bagirmaya devam etmis. Peri Inci en so-
nunda dayanamamis ve elini zarif¢e hareket ettirerek kiza sozsiiz biiyiilerinden birini yapmas.
Kiiciik kiz bir anda geriye diiserken cinler kiz1 iyilestirmis olduklarindan sevingle dans etme-

ye baglamislar:
“Biz yorulmak nedir bilmeyiz, ne sen cinleriz!
Yeni yerler gezeriz, kesfetmeyi severiz!
Yardima ihtiya¢ duyulursa hemen kosup gideriz!”

Cinlerden biri biitiin cinleri durdurarak elindeki tozu kizin iizerine serpmis ve kiz hava-
lanarak izci cini takip etmeye baslamis. izci cin onu ailesinin yanina birakmak igin giderken

diger cinler toparlanmiglar ve geldikleri yere dogru yliriimeye baslamislar:
“Hangi peri oldugunu gordiiniiz mii? Ben goéremedim.”

Cinler aralarinda hangi perinin onlara yardim ettigini tartisirken gozcii cin basini kaldir-
mis ve Peri Inci’yle Ziimriit’e gdz kirpmis. Aralarindaki bu sessiz anlasma Ziimriit’{in yiiziin-
de anlamsiz bir tebessiim olusmasina sebep olmus. Ogreticisi Ziimriit’ii pesinden ugururken
Ziimriit, kanatlarinin hafifledigini hissetmis. Iyilik yapmanin ne kadar biiyiik bir giicii oldu-
gunu da iste o zaman anlamus. lyilikten sadece kiiciik kiz degil cevresindekiler de etkilenmis
¢linkii. Ziimriit de dahil olmak iizere herkes birden mutlu oluvermis. Bu sefer bir kayanin
arkasina saklanmislar. Cinler kdylerine vardiklarinda samanlarin iizerine y1gdiklar1 esyalarini
da alarak evlerine girmisler. Birka¢ dakikalik duraganligin ardindan cevreye giizel kokular
yayilmaya baglamis. Birer birer evlerinden ¢ikan cinler kdy meydanindaki biiylik masay1 yi-
yeceklerle donatmaya baslamislar. Hi¢bir cinin ¢ok yemegi yokmus. Fakat onlar biiyiik bir
masada oturup ellerindekini herkesle paylasarak ve kahkahalar i¢inde karinlarini doyurarak
paylasmanin ne kadar 6nemli oldugunu gostermisler. Ayni sekilde sofray1 da birlikte topla-
mis, masay1 birlikte temizlemis, ev islerini birlikte yapmislar. Artik hava zifiri karanlik olmus,
yildizlar gokyiiziinde parildiyorlarmis. Peri inci geri dénmeye karar vermis. Ziimriit minnetle

Ogreticisine tesekkiir etmis:
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“Hayatimda aldigim en 6gretici gelisim dersiydi. Size ne kadar tesekkiir etsem az.”
“Ben sadece gorevimi yaptim.”

Ziumriit giilliimsemis ve evine girmis. Uyumak i¢in sabirsizlantyormus. Uykusunun en
tatli yerinde yiiziiniin gidiklanmasi ile uyanmis. Huzursuz bir sekilde dogrulup ne olup bitti-
gini kavramaya calisirken duydugu alayci kahkaha onu kendine getirmis. Gozlerini cabucak
acip ayaga firlamis. Karsisinda kapkara olmus kanatlartyla stirgiin edilmis bir peri duruyor-

mus:
“Merhaba Ziimriit.”
Zimriit cevap vermemis, ne yapmaya calistigini anlamaya ¢alistyormus.

“Aramiza katilmani istiyorum. Hatta sadece ben istemiyorum. Sen de biliyorsun ki son
zamanlarda peri 6ziin siyaha doniiyor. Eger siyah olursan ve bize katilmamigsan émriin bo-

yunca yalniz olacaksin.”

Zumriit alayci bir tavirla karsisindaki periyi inceliyormus. Kararli durusunun ardinda
saklanan korkak ve tedirgin peri, Ziimriit’te giilmekten baska hi¢bir etki birakamamis. Ziim-
riit tam cevap verecekken siyah perinin 1slik ¢almasiyla odanin kapisi hizla agilmis ve igeriye
yaklasik on kadar siirgiin edilmis peri girmis. Boylelikle konusma daha tehditkar bir havaya
bliriinmiis. Ziimriit, diin 6greticisinin ona sdylediklerini aklindan geg¢irmis, cinlerin davranig
kiiltliriini diistinmts, kiiciik kizin aglamasiyla aslinda hayalini kurdugumuz ulasilmasi gii¢
seylerin elde edildiginde hayalimizdeki kadar etkileyemeyecegini anladigi an1 hatirlamis ve

sOyle demis:

“Sabir, sabir, sabir... Sabretmek kagcmaktan daha etkili bir kabullenistir. Elbet peri 6ziim
renklenecek. Sirf sabredemeyecegimi diisiindiigiim i¢in 6zgiir bekleyisimden tutsak kabulle-
nisinize katilmami bekleyemezsin benden. Haydi simdi beni rahat birakin, 6zl siyahlagan

diger periler siz de Oyle. Biz periler iyilikle var olabiliriz, diger tiim canlilar gibi.”

Zumriit, karsisindaki afallamis periye giiliimsemis. Siyah peri bir adim geriye gitmis ve



eliyle diger perilerin de geriye ¢ekilmesini saglamais:

“Bu kadar basit olmasi1 biraz tuhaf... Bunca zamandir siirgiin edilmis vaziyette, geng
perileri lanetleyip dururken kendi 6ziimii hatirlamak garip hissettirdi. Bu soyledigime inana-

miyorum ama evet, haklisin... Ne olursa olsun sabretmeliyiz ve erdemli olmaliy1z.”

Boyle der demez siyah perinin kanatlarinin etrafindaki siyah pariltilar yerini 6nce seffaf-

l1ga sonra da yesilin giizel bir tonuna birakmaya baslayinca Ziimriit kendisiyle gurur duymus.

“Kelebek etkisi dedikleri bu olsa gerek. Once ben, sonra sen ve bundan sonra bizim gibi

daha niceleri!”

Oday1 perilerin sevingli sesleri ve perilerin renk degistirmesiyle birlikte oldukc¢a giizel
bir renk ciimbiisii kaplamis. Sonradan gelen periler aralarinda konusarak odadan ¢ikarken

artik yesil olan lider giiliimseyerek yavasca Ziimriit’e yaklasmis ve elini omzuna koymus:
“Kelebek etkisinin kelebegi de sen oluyorsun herhalde.”
Ziimriit ve lider, kahkaha atarken aralik olan kapidan Peri Inci girmis:
“Oziine donmene sevindim. Seni tekrar aramizda gérmek ne giizel Elmas.”

Peri Inci ve Elmas birbirlerine sarilirken Ziimriit evin disina ¢ikmis ve kanatlarini ¢irp-
mis. Bu sefer gercekten kendisini, yapabildiklerini ve kendisini sevmeyenleri degil deger

verenleri hissederek.
“Zumriit, kanatlarina bak!”

Peri Inci ve Elmas aga¢ kovugunun kenarinda durmus Ziimriit’e bakiyorlarmis. Ziimriit
de merakla kafasini ¢gevirmis ve kanatlarinin seffafliginin yerini miitkemmel bir renk ciimbii-

siine biraktigin1 gérmiis. Heyecanla Peri Inci’nin yanina ugmus:
“Gokkusagina benziyor, degil mi?”

“Gokkusagindan daha giizel Ziimriit, cok daha giizel!”

Binbir Renk
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“Kararliligin en giizel rengi bu herhalde Ziimriit. Ben, ge¢ de olsa peri 6ziime kavus-
tum. Sana ne kadar tesekkiir etsem az.”

Zumriit ve Elmas birbirlerine sikica sarilmiglar. Siyah periler ger¢ek renklerine kavus-
mus, sabrin ve kararliligin dnemini anlanslar. Ziimriit ise asirlar boyunca Peri inci’yle bir-

likte biiyiilii krallik igerisinde yasayan varliklarin anlattig1 efsanelerin bagkahramani olmus.

Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine; gokten diismiis ii¢ elma, tiim murat iste-

yen sabirli, ¢aligkan insanlarin basina...



2002 nin yagmurla yeni yeni tamstigi bir ekim sabahinda, Istanbul’da dogdu. Ailenin
ilk ¢ocuguydu, oynayabilecegi bir ablast veya agabeyi yoktu. Bu nedenle kiigiikliigiinii ken-
di kendine dans etmekle, dedesiyle sudoku ¢ozmekle ve fazlaca sallanmakla gecirdi. Atom
karinca gibiydi, siirekli oradan buraya kosturur, dikkatini ceken her seyi incelerdi. Durmadan
soru sorardi, bazen oyle beklenmedik olurdu ki sorular, ailesi cevap vermekte zorlanirdi.
Biiyiidiikce bu bitmeyen enerjisini yiizme, basketbol gibi sporlar yaparak harcadi, ayni
zamanda miizik alaminda da kendini gelistirdi. Dil ile de ilgisi vardi, kelimelerle oynamayi,
deyimler kullanmay: oyle ¢ok seviyordu ki bir siire sonra oyuncak bebekleriyle oynarken
kurdugu hikayeleri kdgida dokmeye, icine de bu sozciik oyunlarindan katmaya baslad.
Ilkokul zamanlarinda Tiirkge ile sinirli olan bu yazilar, zaman gectikce Ingilizce, Almanca,
biraz da Fransizcayla cesitlenmeye basladi. Ogrendikce Ingilizce de yazmaya bagslamis,
béylece iki dilin de biiyiilii diinyalarinin icinde kaybolmustu. 4. sinifia tamstigi BILSEM, bu
eylemin daha ciddilesmesine, fikirleri ve dili daha etkili kullanmasina yardimci oldu. Simdi
ise 12.sinifta, hald yaziyor ve bu giiriil giiriil akan hayal ve fikir selalesini biraz ilham, kalem

ve kagitla yonetmeye ¢alistyor.

Ece Ka hraman
Istanbul Besiktas

Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Sibel Selcuk
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ir sanat¢inin ve bir bilim insaninin yollarinin ilerlemesinde derin farklar bu-
lunur. Bir bilim insani i¢in daha 6nce kendini defalarca baska bilim insanlari-
nin hizmetine sunmus bir ifade sistemini kullanmanin hig¢bir sakincasi yoktur.
Onemli olan mevcut bilgilerin iistiinde ya da mevcut bilgilerin iistiine kapilar agan buluslar
yapmak, bu yolla insanlig1 bir adim ileriye tagimaktir. Caligmalar1 bu yonde sonuglanan bir

bilim insan1 onurlandirilir ve kendini kanitlamig sayilir.

Bir sanat¢1 icin ise durum epey farklidir. Sanat¢1 oncelikle kullanacagi ifade dilinin
0zgiin olmasi gibi ¢ilginca, bir o kadar da olanaksiz bir fikre kapilir. Gliniimiize kadar ger-
ceklestirilen yapisal incelemelere gore tiim sanatgilar insanlig1 yakindan ilgilendiren birkag
konunun etrafinda doniip durmaktadir. Bununla beraber kronolojik ¢izgide birbirinin yetis-
tiricisi konumunda olan eserler, esinlenme yoluyla sanatci nispeten 6zgiin bir yol buluncaya
kadar sanatciya hizmet eder. Eserler arasindaki niianslar ise gecen zaman, farkli ortamlar ve
degisik kiiltiirler sayesinde ortaya ¢ikmaktadir. Kisacasi ¢evre, sanat¢inin i¢ diinyasi, ortak
mirasin dogurdugu izlenimler, bireyin ortamdan aldig1 verileri gegirdigi siizge¢ gibi unsurlar
akilda kalicilig1 saglar.

Ortaya koyus bi¢imi yani iislup, konudan bagimsiz olarak bagl basina lizerinde diisii-
niilmesi gereken bir meseledir. Ozellikle son yiizyilda konularin islenilerek tiiketilmesi gibi

islubun da tekrara diismesi sorunu baggdstermistir. Buna ¢6ziim olarak iislubu, dolayisiyla



sanat anlayisini kokiinden degistirecek akimlar sahneye ¢ikmistir. Gelenekselligin disina ¢ik-
manin safagi olan 20. yiizyil, insanoglunun anlam arayisina getirdigi farkli bakis agilarinin

tiriinleriyle doludur.

Ote yandan, 20. yiizy1l, sanat diinyasinin taze kan ihtiyacim karsilamakla beraber i¢inden
cikilmasi giic sorunsallar dogurmustur. Bunlardan biri, sanat dlgeginin 6znellesmesidir.
Bir {riinii sanat eseri olarak teshis etmek zaten yeteri kadar zorken yeni algilarla bezenmis
degerlendirme cetveli, durumu daha da zorlastirip kararsizlagtirmaktadir. Giinlimiizde
de oOrneklerini gérdiiglimiiz gibi giiliing nesneler, sanatseverlere sanat eseri adiyla kabul
ettirilebilirken, ger¢ek anlamda hayal giicii ve yaraticilik igeren eserlerin kiymeti bilinmeyebilir.
Bu, biiyiik oranda giinliik ve fazla 6zelligi olmayan olgulara sanatta yer vermeyi 6ngoren
modern sanatin sebep oldugu bir durumdur. Bu algi1 yiiziinden sanat diinyasi, bu diinyanin

disindaki kisileri biiyiileyen bir olusum olmaktan ¢ikmis, bunun yerine anlasilmaz, belirsiz

hatta komik bir héale gelmistir. Gortildiigii tizere eskisinin aksine kisiden kisiye ve baglamdafé :

baglama derin farkliliklar iceren bu anlayis, bilimin degerlendirme anlayisindan da olabildigi- *

ne uzaktir. Bu, onu daha m1 insani kilmaktadir bilinmez ancak yeni firsatlar sunmakla beraber
anis1 yaratici beyinlerden silinmemis klasik anlayisi da sindirmektedir. Klasik anlayisin fel-
sefesinin yeni degerlendirme sisteminde kendine yeterince yer bulamamasi, bu aksakliklarin
nedenlerinden biri olarak sayilabilir. Bununla beraber, klasik yontemden baska yontemlerin

varligina duyulan ihtiyag agiktir.

Iste tam bu sirada gelisigiizellik, absiirtliik, bilincalt: ve biling akis gibi kavramlar dev-
reye girmektedir. Sanatc¢inin eserini tiretirken verdigi kararlari, digavurum eylemini ve bun-
dan ortaya ¢ikan iirlinlin 6zgiinliigiinii takdir eden ancak bu siire¢ icerisinde de kafa karigiklik-
larina ve istismarlara maruz kalabilecek degerlendirme sistemi bu kavramlar1 desteklemekte
hatta bizzat bu kavramlardan beslenmektedir. Tiim bu iliskiye bakildiginda bu yolla iiretilen
eser ile degerlendirme bi¢iminin uyum i¢inde olmasi beklenir ancak isleyisteki giiliing aksak-
lik sudur ki bu ikisi simdilik sarsintil bir iliski icindedir; bu iliskiyi incelemeye yeni anlayisin
getirdigi degisikliklere bakarak baslayabiliriz. Gelisigiizellik, absiirtliik, bilingalt1 ve biling

akis1 gibi kavramlarin katilimiyla ge¢misteki sanat diinyasiyla beraber halkin da slizgecinden
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ge¢me ve bu mutfaktan en uzak olan kisinin i¢inde bile bir seyler uyandirma zorunlulugu bu-
lunan eser anlayisi yavas yavas ortadan kalkmistir. Bu beklentinin kalkmasi iki farkli sonuca
yol agmustr: 1k olarak anlasilabilmesi ve dogru yorumlanabilmesi igin belirli bir egitim ge-
rektiren eserlere olan farkindalik artmustir. Ikinci olarak kimsenin bir anlam ¢ikaramayacagi
iddia edilen eserler, birden anlatim1 ve mesaj1 basit ve etkili olan eserlerin oniine ge¢cmistir.
Kisisel anlam tasiyan ancak toplum olarak bakildiginda higbir anlam ifade etmeyen eserler
zirveye ¢ikmistir. Sanat diinyast ise 6zgiinliik ve taze diislince ararken daha ¢ok karmasa bul-

mustur.

Absiirtliik ve gelisiglizellik, “Baska bir seyler de olmali, hepsi bu olamaz...” diye kiv-
ranan sanatc¢inin i¢ini kemiren karmasaya ¢are midir? Bunun cevabi bireyin i¢ diinyast ve
beklentilerine gore degisir. Ornegin insanin bilingalt1 hareketlerinin ilkel bir estetie sahip
olduguna inanan bir sanat¢i, modern sanata diinya tizerinde goriilmemis bir hazine gibi sarilir
ve kabul gorme ihtimalinin yiiksek oldugu bilinciyle ise koyulur. Ancak mantigin, diizenli
diisiincenin ve siralanmis olgularin arkasinda duran bir sanat¢i i¢in bu, ¢ekilmez bir durum-
dur. Diger yandan mantigin sanatla ne kadar ortiistiigii ayr1 bir tartisma konusudur ancak bu

durum, kalic1 bir cevap bulmak i¢in tiim bakis agilarina nesnel yaklasarak ele alinmalidir.

Ozgiin olabilmek ve simdiye dek iiretilmemis bir seyi iiretmek ya da hig iiretilmedigi
gibi meydana getirebilmek i¢in bundan bdyle 20. yiizy1l diisiince bigiminin 6ngdrdiigi gibi
mantik sinirlarindan ¢ikilmasi m1 gerekmektedir? Mantikla tiretilebilecek tiim eserlerin kotasi
gecgen yiizyll doldu mu? Kendi tarzini iiretebilmek isteyen bir sanat¢inin tek yolu rastgele,
tahmin edilemez davranmak midir? Boyle davranilsa dahi eserin degerlendirmesinin nitelikli
ve amaca uygun oldugu garanti edilebilir mi? Tiim bu sorularin cevaplari; geligsmekte,
yenilenmekte, uyum saglamakta, deforme etmekte, yapilandirmakta ve evrilmekte olan o il-
ging yaratigin, modern sanatin, zaman i¢indeki ilerleyisinde gizlidir. Yine de diger anlayislara
dislayici bir tavir yerine kapsayici bir tavirla yaklasmanin, islevsel 6gelerin korunup ortak mi-
rasin potasinda eritilmis bir sistem elde etmenin bu sorunsallara en az bir yiizyil idare edecek

cozlimler getirecegine de olumlu gozle bakilmalidir.



Son kirk senenin en sicak yazi, 2001 in Temmuz unda, biitiin canlilar giinesin gaza-
bindan géolgeye siginir iken, o diinyaya gézlerini agmisti. Diyarbakir 'dan Antalya’ya, Antal-
va’dan Lzmir’e, Izmir den Mersin’e ve en nihayetinde Mersin’den Istanbul’a, o sehir senin
bu sehir benim gezerek gecti hayati. Bu gogebelikten uyum saglamay:, kendi kendisini bes-
lemeyi ve gozlem yapmay: 6grendi. Kiigiikliikten beri insanlart eglendirmek, sasirtmak ve
etkilemek icin hikdayeler uydururdu. Uciincii simftan beri devam ettigi BILSEM, hayattaki
verini bulmasina, ilgi alanlarim kesfetmesine yardimci oldu. Kimi zaman inanilmas: giig,
kimi zaman gercekten ayirt edilmesi imkansiz hikdyeleri, onu bugtin keyifle ugrastigi edebiyat
denen “sonsuz olasiliklar diinyasi” ile tanistirdi. Yavan gercekligi tadina doyulmaz imgelere
cevirme, siradan insanlarin essiz i¢ diinyasini kdgida dokebilme imkani, edebiyatla arasinda
bir goniil bagi kurmasini sagladi. Galatasaray Lisesini kazanmasiyla éniine serilen zengin,
ozgiir diistince ortami onu 6grenmeye ve kendini gelistirmeye sevk etti. Cizgilerle, renklerle
de duygu ve diisiincelerini anlatmay: sevdiginden resme, ortak mirasimizin muazzamligin
tasavvur edebilmek icin sanat tarihine, beyaz perdenin sundugu mucizeler diinyasina tutkuir
oldugundan sinemaya yoneldi. Simdi ise hayat denen yolda biraz sans, biraz ilham, biraz

sevgi, biraz da inang ile diise kalka ilerliyor.

Istanbul Besiktas
Bilim ve Sanat Merkezi

Sibel Selcuk




az1 sehirler vardir, bir insanin dmrii boyunca atlattig1 badirelerin kat kat faz-

lasini bir yilda ya da bir glinde atlatir. Hasar alir ama dimdik ayakta durmaya

devam eder. Bu sehirlerimizden biri de baskent olmay1 sonuna kadar hak eden
Ankara’dir. Yillarca nice acilara, nice zafer haberlerine sahitlik etmis bu sehir, biinyesinde
Oyle manidar binalara ev sahipligi yapar ki! Ge¢mis kokan bu binalardan birindeyim bugiin.
Mehmet Akif Ersoy’un evindeyim. Avlu kapisindan eve adim attigimdan beri giiniimiize ait
hissetmiyorum kendimi. Eski Ankara’dayim artik. Sokaklarda araba sesi yok, insanlarin cep-
leri almryor. Sessiz ve huzurlu bir yerdeyim. Ust kata ¢ikan ahsap merdivenler, beni zamanda
yolculuga davet ediyor. Her attigim adimda bir hatira gizli, hissediyorum. Buradan nice insan-
lar gelip gecti. En 6nemlisi Mehmet Akif, bu evde yasamust1 bir siire. Milli marsimiz1 burada
kaleme almisti, bu duvarlara bakmisti dalgin gozleri. Belki de Mustafa Kemal’i diisiinerek
¢ikmisti bu merdivenlerden. Canakkale’yi, sehitlerimizi, kahraman Tiirk kadinlarini, vatan
ugruna miicadeleye katilan ¢ocuk erlerimizi diistinmiistii belki. Ben merdivenlerden ¢ikarken,
bir tarih de benimle merdivenleri ¢ikiyor sanki. Duvarlarda ona ait hatiralar... Her resimde
gdzlerimin icine bakiyor Mehmet Akif. Konusuyor benimle, duyuyorum. Bana “Geng!” diye
sesleniyor. O ana kadar farkinda degildim sanki ¢ocuk olmadigimin. O hatirlatiyor bana. Sil-
kinip kendime geliyorum. Bir sorumluluk yiikleniyor omzuma. Adimlarimi hizlandirdik¢a

sesi daha da giirlesiyor. Gengligi anlatmaya basliyor bana, “Asim’m nesli...” diyor.

“Bir Tiirk genci din¢ olmali, saglam ve giirbiiz olmali.” diyor. “Imanin1 da eksik



etmemeli.” ve ekliyor “Allah’a dayan, sa’ye saril, hikmete rdm ol varsa budur, bilmiyorum

baska ¢ikar yol.”.

“Calig!” diyor. “Ilimin pesinden kos. Bilgisiz ahlak, miskinlik ve zayifliga; ahlaksiz
bilgi ise, milletlerin ruhunun zehirlenmesine yol agar.” diyor. Bu zamana kadar diinyaya or-
nek olmus atalarin torunlariyiz biz. Gegmisi parlak nesillere, bu parlaklig1 zirveye tagimak
diiser. Gururlandirmali yillar 6nce bizler i¢in, vatan i¢in sehit diismiis erleri, gelmis gecmis
nice biiyiik liderleri. Onlar mezarlarinda rahat rahat uyumali, Tiirk gencligi hayal kirikligina
ugratmamali hig birini. Mehmet Akif’in s6zlerindeki giivene ve onura layik olma heyecanina

kapiliyorum. Umitsiz olanlar1 kintyor Mehmet Akif. Cok kiziyor onlara ve haykiriyor:

“Atiyi karanlik gorerek azmi birakmak, algak bir 6liim varsa eminim budur ancak!
Karsida ziya yoksa sagindan, ya solundan tek bir 151k olsun buluver, kalma yolundan, alemde

ziya kalmasa, halk etmelisin, halk! Ey elleri bogriinde yatan saskin adam, kalk!”

F

Bize zorluktan kagmak yakismaz elbet. Atalarimiz ne karanliklardan ¢ikip kurmus bu

tilkeyi. Varsin sondiirmeye kalksinlar yillardir yanan bu vatan selalesini. Biz elbet onu daha
da alevlendirmesini biliriz. Biz diinyaya nam salan bir milletin torunlartyiz. Umitsizlige dii-
siip pes etmek mi? Tarih hi¢ yazmamistir boyle bir rivayeti. I¢in rahat olsun Mehmet Akif,

yeni nesil sizleri 6rnek aldikga asla sirt1 yere gelmedi, bundan sonra da gelmeyecek!

Biiyiik sair Mehmet Akif, dinine bagl, ahlakli bireyler olmamizi istiyor. Zulmii alkis-
lamayacagimiz gibi zalimin de Oniinde durmamizi, bir haksizlik karsisinda sineye ¢ekmek
yerine dimdik haykirmamizi istiyor. Cehalet yiiziinden dinin taninmayacak bir kiliga soku-
lacagindan endise duyuyor ve “Gengler, Miisllimanlig1 uhrevi bir din, Kur’an’1 da dliilere
okunan bir kitap zannedenlere aldanmamalidir.” diyerek bizi uyartyor. Biiyiik sairin sozleri,

karanliklara girsek bile, bize ¢ikis yolu gosterecek kadar 1s1kli.

Mehmet Akif, bir siire sessiz kaliyor, sanki bir seylere takilmis gibi. Belki anlattikca
anilara daldi, belki siirlerinin dizeleri arasinda dolasiyor. Boyle ne kadar zaman gecti

bilmiyorum, tekrar gézlerime bakti ve “Vatan!” dedi. Sustu sonra. O biliyor, bu vatanin ne

o



zorluklarla kuruldugunu. O biliyor, Mustafa Kemal’i, TBMMyi, diinyaya hakim koskoca
Osmanli Imparatorlugu’nun hasta adam ilan edildigi yillari. O biliyor, Ziimriidiianka gibi

kiillerinden yeniden nasil dogulur. O yasad1 hepsini. O biliyor.

“Verme!” diyor, “Diinyalar1 alsan da bu cennet vatani.” “Sahipsiz olan memleketin bat-
mas1 haktir. Sen sahip olursan, bu vatan batmayacaktir. Nasil tahammiil eder hiir olan, esareti-
ne, kor olsun aglamayan, ey vatan felaketine. Cehennem olsa gelen, gogstimiizde sondiirtiriiz;

bu yol ki hak yoludur, donme bilmeyiz, yiiriiriiz!”

Vatani olmayanin ne yeri birdir, ne milleti, ne dili, ne dini... Vatansiz millet, topraksiz
cicek gibidir. Ne hayatta kalabilir ne de giinii geldiginde ¢icek agip rengini sagabilir. Bu vatan
kutsal, yillar 6nce nice kanlarla suland1 bu agaglar. Bu gok bizim, bu topraklar bizim, bu ii¢
tarafimizi saran sular bizim. Gokte 6zgiir bir kus gorebiliyorsak, fark edebiliyorsak topragin
rengini, hissedebiliyorsak riizgari, saglarimizdan siiziiliiyorsa yagmur, biz buraya aitiz demek-

tir. Mustafa Kemal, Mehmet Akif gibi degerlerimiz varken bagimizin diismesi hak degildir.
“Asim’in nesli... diyordum ya... nesilmis gergek:
Iste ¢ignetmedi namusunu, ¢ignetmeyecek.”

Gogsiim vatan agkiyla kabarmis olarak ¢ikiyorum sairin evinden. Veda etmiyorum ona.
Biliyorum ki tekrar gelecegim buraya. Yavas yavas yliriiyorum evin sokaginda. Belki yillar
once Mehmet Akif’in bastig1 bir yere bastyorum. Sokakta tanimadigim birine selam veriyo-

rum, gokytiziine bakip giilimsiiyorum...

Buglin hava giinesli. Bir ara 1lik bir riizgar esti. Ama su an yaprak kipirdamiyor. Hangi

sokaga sapacagima karar veremiyorum. Icimden yillar gegiyor, kirik beyaz.

Birkag sokak dteden gelen seslerle oldugum yere mihlaniyorum. Mahallenin ilkokulun-
da Istiklal Mars1’n1 okuyan civil civil cocuk sesleri. Mars’1n sozleri evleri, agaclari, gigekleri,

cesmeleri, tepeleri, anit taglar1 dolanarak sanki biitiin Ankara’ya hatta biitiin tilkeye yayiliyor.

Dalip gidiyorum... Bilmem ki nereye?.. Belki de ilk dizeye...



Herkesin bir amag icin diinyaya geldigine inaniyorum. Bunun i¢in heniiz bir fidanken
hangi meyveyi vermek istedigimi arastirip duruyorum. Bilim, sanat ve sporla sulandik¢a bii-
yiiyorum.

Hayatimin her déneminde yazacagimi biliyorum. Ancak bir bilim insani olarak insan-
liga hizmet etmeyi her seyden once istiyorum. Bilimin belirli bir kitleye degil insanliga hiz-
met etmesi gerektigini diigiiniiyorum. Bana gére edebiyat, 6mriimiiziin kirmizi fiyonklu hediye
paketi. Her kitab: farkl bir diinya, farkli bir ruhsal yolculuk olarak diisgiiniiyorum. O halde
okuyan insan seyyah degilse nedir?

Biliyorum, ¢ogunuz benim gibisiniz, tek bir diinya yetmiyor size de. Tek bir renk yetme-
digi gibi. Bazen gergeklikten kagmak, kitap sayfalar: arasinda kaybolmak istiyorum. Diledi-
gim zaman ug¢mak, sonsuzluga kosmak, kahkahalarimla denizleri dalgalandirmak istiyorum.
Yeri geldiginde midye kabuklar: arasina saklanmak, mercanlara siginmak, incilerle uyumak

istiyorum. Yazdik¢a ve okuduk¢a ozgiirlesiyorum! q

)

Hayal kurmanin paha bigilmez bir yetenek oldugunu biliyorum. Kurulan hayalleri diin=

yamin en tatl ve en biiyiik pamuk sekeri olarak goriiyorum. Hayal giiciimle érdiigiim yazi-
larimi yarismalara gondererek daha ¢ok kisiyle paylasmay: seviyorum. Umarim kanatlarim

hayallerimi tasiyacak kadar giicliidiir.

Bursa Kamil Tolon
Bilim ve Sanat Merkezi

Halime Yildiz

o




aranligin gecelerden giindiizlere tastig1 bugiinlerde havalar ruhu titretecek

kadar soguk. Yalnizliklarin arttigindan olsa gerek. Ne zamandir dalgalarin

ovdiigi kiiclik pencereden bagka higbir sey gérmedim. Baktigim pencereyi

degistirmem gerek galiba. Ama bir pencere nasil yaratilir bilmiyorum. Benim hayat boyu
baktigim bu pencereyi bagkalar1 yapmis. Onlar ne isterse onu goriiyorum ama onlar kim bil-
miyorum. Miihim bir mesele de degil hani. Zaten pek sik bakmiyorum; belki de bakiyor ama
gérmiiyorum, konusmuyorum da ¢ok fazla. Oyle ara sira mirildanirsam duyulur biraz sesim.

Kim duyar, ne anlar, bilmiyorum; bekliyorum, bikmadan usanmadan bekliyorum.

Hem sanildig1 kadar da yorucu degil beklemek. Olmayan bir seyi bekliyorsaniz onu
bilemem tabi ama ¢ok zor diyorlar. Siirlindiiriir hatta 6ldiiriir diyorlar. Bunlar1 kimler diyor,

neden diyor? Bilmiyorum.

Tanimiyorum insanlari, ¢ok da insan gérmedim hani. Orada, biiyiik dolabin kapaginda
gozlerimin gozlerine degdigi biri var. Benim kiiclik pencerem, giinesim, ayim, yagmurum
bulutum. Her sey onda da var ama hi¢ konugmaz. Bagimi sallarim, ayni1 anda o da sallar. Mir1l-
tilarimi duyar ama cevap vermez. Geldigim giinden beri burada. Kii¢iik penceremin 6niindeki
sandalyede oturdugum an sandalyesinde belirir, kalkip gittigimde kaybolur. Benim yillardir
duvarlarin1 asamadigim bu odaya nasil girip ¢ikar, bilmem. Cok yalniz hissettigimde ki ol-

dukga yalnizim, ona bakarim. O da bana bakiyor olur hep. Bir par¢a da olsa huzur bulur igim.



Boyle zamanlarda yalnizlik deligine ¢ekilir. Beklemeye devam ederim.

Arada unutuyorum ne bekledigimi. Kiyiya vuran kopiik koptik dalgalarin telasiyla, bir-
birini takip eden damlalar bosalir gézlerimden. Tasan denizleri andiririm. Sonra firtina diner

ve ben, unuturum dalgalarin nereden geldigini. Bazen unutuyorum kim oldugumu; ne ister-

sem, nasil istersem Oyle oluyorum. Ardindan gfin 151ginda teker teker sonen yildizlar gibi

kayboluveriyor tiim giizellikler ve ben, yeniden kendimle bas basa kaliyorum. Keske hi¢ ha-

tirlamasam kim oldugumu.

.//’O/yle muaMdMak; bir/ani bir kisiyi, koca bir sehri, hayat1 ve hatta

yasamay1 unutmak. e




2002 yilinda bir temmuz giinii diinyaya geldim. Ay¢icekleri ile siislenmis, tipki onlar
gibi yiizii hep giinese doniik bir yerde basladim nefes almaya. Ilk adimlarim, giiliislerim,
gozyaslarim hep o topraklarda can buldu. Trakya 'nin Balkanlardan gelen herkesi kucaklayist
hosgoriiyii 6gretti bana. Hasreti ilk énce gé¢menlerin gozlerinde gordiim. Insanlarin, 1s181n
icindeyken ne kadar giizel ve karanliktayken ne kadar mahzun oldugunu ayciceklerinden 6g-
rendim. Sonra birden Karadeniz’'in hir¢in dalgalar siirviikledi beni, bambagska diyarlara, yeni
maceralara. Ogrendigim ne varsa bastan éSrenmek, hayata yeni bir baslangic yapmak icin.
Sanki koklerimden sokiiliip hi¢ bilmedigim topraklara gomiilmiistiim. Miimkiin degil santyor-
dum baska bir toprakta can bulmak. Fakat sonra fark ettim ki hayatta her sey miimkiin.

Kalemimle kendime yeni diinyalar yarattim. Ne zaman ka¢mak istesem yasam-
dan, kapilar: ¢arpa ¢arpa bir diinyadan digerine kogsarim. En ¢ok denizin maviligi biiyiiler
beni. Dalgalarim kimsenin kiyisina ¢carpmasin diye usulca dalgalanir, firtinalarda kiyilara
sumsiki tutunurum. Yalnizligr her seyden ¢ok ister ama en ¢ok yalmizliktan korkarim. Bir de
hayal kurmaktan, kendi hayal diinyamin biiyiistine kapilip gerceklerden uzaklagmaktan, hig
olmayacak seylere inanmaktan korkarim. Korkularim kadar biiyiik sevinglerim vardir benim;
denize gomiilen giinesi izlemenin, ¢cekmecedeki son ¢ikolatayr yemenin, okumanin, yazmanin,

sevmenin, sevilmenin, aglamanin ve giilmenin, yarinlara umutla bakmanin sevinci.



Aranmizdan hi¢ var olmamis¢asina gegip giden benim. Duymadiginiz, goérmedigi-
niz, hissetmediginiz acilar benim acilarim, sevingler benim sevinglerimdir. Giinegin varligini
unutturan gecelerde ayni anda aglamus, denize uzanan dar sokaklarda ayni zamanlarda diis-
miis, ayni sarkiyi saatlerce dinlemis, ayni ¢ikolatadan yiizlerce kez yemis, ancak hi¢ tanisma-
mig olabiliriz. O hdlde simdi tanisalim ben Sena, ¢ok uzak(!) diyarlarin birinde, yiiregimde

yeserttigim sevgi ve umutla yasamaktayim.

Kibra Sena Sen
Trabzon Faruk Basaran
Bilim ve Sanat Merkezi

Binbir Renk

Danisman Ogretmen
Kudret Kurak p ¥
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i¢ bir bosluk hissettin mi? Ne oldugunu bile anlayamadigin, yalnizca biiyiik,
oldukca biiyiik oldugunu ve kolay kolay gitmeyecegini hissettigin, bedenine
sigmayan bir bosluk kapladi mi1 i¢ini? .

Insanlar yasadiklar1 problemlerini, deneyimlerini, dogrularini, yanhslarini; hayatlarini
olduklari seyler héline getiren tiim etkenleri yasa baglarlar. Hem de fizyolojik yasa. Ne zaman
basladigini, ne zaman bitecegini bilmedigin, siirekli gelisim gosteren bir siirece, yalnizca
onemli giinlere bakmak i¢in kafani ¢evirdiginde gordiigiin o takvimden kopan yapraklarin

miktarina.

Ama gercekten yas bu mudur? Gergek yastan bahsediyorum, hani su seni sen yapan
her seyi i¢inde barindirarak gelisen siirecten. Bence o siire¢ kopan yapraklarla hesaplayama-
yacagin niteliktedir. Karsilastigin problemlere ya da yasadigin olaylara karsi tepkilerini ne
belirler? Ben kendime gore olan cevabi sdyleyeyim: Bakis agin. Sonra da duygularm. Ikisi de
en basindan, gozlerini ilk actifin andan beri seninledir, seninle birlikte gelisir. Belki diinya
iizerinde gecirdigin yillarin bu gelisime biraz etkisi olabilir ama ondan daha ileriye gitmez.
Sonugta konusmay1 da zamanla 6grenirsin ama bu yeti igin gerekli 6zelliklerle dogmadiysan

yapabilecegin bir sey var mi?

Iste yasin, en azindan fizyolojik olanimin, kisinin tiim deneyimleriyle bagdastiriimasini
bu yiizden dogru bulmuyorum. Bir ¢ocuk, onun kadar goriip gecirmedigi i¢in orta yaslarindaki
bir insan gibi varolugsal krizler ge¢iremez mi? Ona da baz1 seyler agir gelemez mi? Siirekli
dertleri yaristirtyoruz, yasadiklarina itiraz etme hakkinin hep daha zor seyler yasayanlarda
oldugunu diisiiniiyoruz. Ciinkii olaylara kas1 perspektif farklarinin 6nemini hep unutuyoruz.
Bir ignenin herkesin canini ayn1 yakmadigini hep atliyoruz. Hepimiz kendi zor zamanlarimizi
geciriyoruz. O derin, asla dolmayacakmig gibi hissettiren bogsluklar1 hepimiz hissediyoruz.

Bazilarimizinki hi¢ dolmuyor, bazilarimizinki kaybolup sonra tekrar beliriyor. Bunda yagimiz



fark etmiyor; dilimiz, rengimiz ya da sosyal statlimiiz de. Yalnizca insan olmamiz yetiyor.

Hep acizliklerimizde ya da hatalarimizda ne giizel de 6ne stireriz degil mi bu gercegi?
“Eh, insaniz sonugcta!” Evet, insaniz. Hepimizin acizlikleri, farkli yetileri ve farkli kapasite-
leri var. Ama bunlar elimden bu kadar1 geliyor deyip orada pes etmek ve bahane uydurmak
icin dogusumuzdan gelen zayifliklar degil. Bunlar, basin1 ve sonunu bilmedigimiz bir siire¢
ve sahip olabilecegimiz en carpici tecriibe biitiinii olacak olan hayatimiz boyunca elimizde
sekillendirecegimiz donem d6devlerimiz, gorevlerimiz ya da eserimiz. Siz artik ona ne demek

isterseniz. ..

Hayatimiz boyunca bizi birbirimizden ayiran da bunlar oluyor iste. Hepimiz basta bir
zay1flik, bizi engelleyen sinirlar olarak gordiigiimiiz seylerle doguyoruz. Bazilarimiz bunla-
rin aslinda hayli esnetilebilir ve gelistirilebilir oldugunu fark edip bunun iizerine ¢abaliyor,

bazilarimiz ise sinirlar1 zorlamay1 diisiinmeden kabul ederek pes ediyor. iste bu pes edenlerif

bosluklarinin da doldurulmasi daha zor oluyor. Ciinkii senin kendini tanimaya ¢alismanla bas®

liyor kendini gelistirme siirecin. Kendini tanimazsan hatta tanimak i¢in hi¢ ¢abalamadiysan,

ne istedigini nasil bilebilirsin ki?

Hep yasin bahsedildigi kadar da 6nemli bir etken olmadigini sdyledim durdum, evet,
bu fikrimin hala da arkasindayim. Ama bir ama da yok degil... Bazi istisnalar var ki yas etkili
olabiliyor. Hani hep derler ya; kanin kayniyor, istediklerini yapmak i¢in dayanilmaz bir diirti
hissediyorsun. Iste bu bizlerin, genglik yillar1 oluyor. Tehlikeleri de i¢inde barindiran, eglen-
celi yillar bunlar, i¢inde bulundugumdan biliyorum. Artik ne cocuksun ne de heniiz yetiskin.
Agir sorumluluklarin yok ama artik insanlar seni ciddiye alryor. Onemli olmaya basliyorsun.
Cevrendekiler i¢in, sevdiklerin i¢in, en dnemlisi de kendin i¢in. Diinyay1 fethedebilirmissin
gibi hissediyorsun. Herkesin kahramani, vazge¢ilmezi olabilirmissin gibi geliyor. Zaten sev-
diklerin i¢in bunlardan ¢ok daha fazlasi oldugunun heniiz farkinda degilsin tabii. Goriisiinde
garip bir perde var. Hem her seyi gérmeni sagliyor, hem de yalnizca gérmeyi istediklerini gos-
teriyor sana. Hevesleniyorsun, bir siirii seye hevesleniyorsun. Ama o6zellikle de sana yetigkin,

biiylik olmay1 simgeleyen seylere. Bu simgeler hepimiz i¢in degisiyor ama ne yazik ki biiyiik

o



bir cogunlugumuz i¢in hemen hemen ayni seyleri ifade ediyor.

Hani diinyay1 fethedebilirmissin gibi hissediyordun ya, o cosku bir eksiklik doguru-
yor iginde. Seni galeyana getiriyor, goriisiindeki o perdeyi daha da gariplestiriyor. Hep o
biiytiklerin, ah o biiytiklerin, yaptiklarina hevesleniyordun ya, o galeyanla hepsinden daha
biiyiik hissediyorsun. Her sey i¢in dogru bir zaman oldugunu unutuyorsun, yanlis heveslere
kapildigini fark bile etmiyorsun ve kendi boslugunu yaratiyorsun. Hem de i¢ine sigmayan bir
tanesini degil; senin i¢inde, diplerinde kaybolup gidecegin bir tanesini. Bazen korkumuzdan,
bazen kendi kendimize yarattigimiz ve kabul ettigimiz hiikmen bir maglubiyetten, kendimizi
tanimaya ¢alismiyoruz. O hissettigimiz bosluklari ne doldurur bilmiyoruz, o yiizden dogru tek
bir seyle doldurmak varken alakasiz ve yanlis bir siirii tvir zivir atiyoruz iglerine. Mutasyona
ugratiyor hep bunlar o boslugu ve her ne kadar bizi zorlasa da bedenlerimizle sinirli kalan o

bosluk bir bakiyoruz tam ortasina diistiigtimiiz bir kara delik olmus.

Cok mu sikildin? Cik disartya, ¢ik! Kaldir kafani yukariya. Etrafinda ytikselen o beton
bloklar biraz engeller belki seni ama bir ¢atlak, bir yolunu bul ve bak o gokyiiziine. Ister kara
bulutlarla kapkaranlik, ister sonsuz bir maviyle boyanmis olsun. Ne kadar ihtiyacin varsa o
kadar bak, sonra gozlerini kapat, derin bir nefes al ve kendini hazir hissettiginde tekrar ac.

Kendini bagkalarina anlatmak i¢in ¢abalama, sen kendini bil ve kendini anla yeter.

- .-.,w
o . g
'ﬁ“ v i b wh ; >
@ i P
b‘.
'g ;
[ f: 4
¥ @ﬁ'.‘\j‘ﬁ

D y.

.-
PR | e



Bundan on sekiz yil once, soguk bir subat giiniinde, actim gozlerimi diinyaya. Insanla-
rin ortasinda sagkin, ¢evremde olup bitenleri anlamlandirma ¢abam da o giin basladi, hala
da siirtiyor. Diinyaya gelmenin sokunu atlatip, hayata ve her gegen giin yanlarinda bacak-
sizliktan bir tik iistiine terfi ettigim insanlara da biraz biraz alistikca; ¢evreme olan ilgim
artti, anlamlandirma cabalarim biraz daha yerini bulur oldu. Ciinkii hatirlayabildigim ilk
anlarimdan itibaren kiiciik bir casus kamerasi gibi izlemeye basladim herkesi, her seyi. O giin
bugiindiir de gozlemliyorum. Hayati, insanlari, olaylari... Konusmayi, yazmayi, anlatmayt
sevdigim icin; hayattaki anlatilmaya deger binlerce seyden yakalayabildiklerimi yakalamaya
calistyorum. Biiyiidiikce ve gozlemledikce de hep daha fazlasinda kaldi aklim, daha fazlasin
merak ettim. Bu yiizden de 6grenmeye, okumaya basladim; benden yillar, asirlar oncesinin
tecriibelerini kesfetmek icin. Konusmayi, anlatmayr hep sevdim ama farkl: tiirleri; siirleri,
oykiileri, denemeleri gordiikge diistincelerimi yalnizca soylemek yetmez oldu. Diistincelerim
benden de ileriye gitsin istedim ve soziin uctugu yerde bunun miimkiin olmayisinin da hep
bilincinde oldum.

O yiizden bir kere hikdye ve deneme yazmayt en azindan denemek igin aldigim kalemi,
her kelimenin kdgitlarda hayat bulmasina vesile olmanin zevkinin tadina varinca birakamaz
oldum. Cok uzun bir ge¢misim ya da tecriibe birikimim yok. Ancak planlarim ve o birikimi
en kisa zamanda miimkiin olan en fazla sekilde biiyiitmeye yonelik hedeflerim var. Gérmeyi
bildigimizde bize sunacag: bin bir gesit mucizesiyle iizerinde yiiriidiigimiiz bu diinyaya,

insanlarina, nimetlerine ve yasamaya doymak istiyorum.

Balikesir Sehit Prof. Dr. ilhan Varank
Bilim ve Sanat Merkezi

Handan Burak Aksoy
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okteki yildizlarin birtakim yaramaz ¢ocuklar tarafindan sapanlariyla yere
diistiriildiigli, insanlarin bastonlariyla gokte yiiriidiigii, bulutlarin toz bezi
niyetine kullanildig1, giinesin sahit olduklarindan sonra dogmaktan vaz-
gectigi, giivercinlerin esir edildigi, yoriingesinden ¢ikmis; kendi evreninde bagibos dola-

nan bir gezegende bir yolculuga ¢ikmak istedim.

Merkezkag¢ kuvveti sebebiyle bir tiirlii kavusamayan sevdalilarin ve diisiinceleri-
min; birka¢ giinliigiine kaldirilan bu kuvvet sonucu birbirlerine hasretle kavusmalarini
seyrettim dnce. Sonra bu gezegenin en bilinen caddesinde bir yolculuga ¢iktim kendimce.
Ik 6nce karsimdaki okuldan ¢ikan adamm on {i¢ yasindaki kizinin kaydini sildirdigini
fark ettim. Aklimin bir kosesine kazidim bu gercegi gizlice. Biraz ilerledikten sonra kar-
sima ¢ikan otobiis duraginda aglayan kadinin erkek meslektaslarindan daha az para aldigi
gercegini hissettim en derinlerde bir yerde. Birazdan yanindan gegecegim dilenci ¢ocuga
“Allah versin!” diyecegimi diisiindiim kabullendigim ger¢eklikle, sonra hatirladim diin-

yalarin verildigi diger ¢ocuklari. Bu caddenin kar yagan bir kosesini kesfettim kendimce.

Binanin uzun uzun sarkitlarla dolu sagaginin tam altinda duran kirmizi duvakli on
bes yasindaki kizi goriince kirmiziy1 sevdigim i¢in kendimden utandim iyice. Az 6nce
yanimdan ge¢en kadinin yiiziindeki morluklarin makyaj olmadig: gergegini kabullenmek

zorunda kaldim. Otobanlarla ¢evrili bu gezegende arabanin altinda kalmaktan son anda



kurtulmus mendilci ¢ocugu gordiiglimde insanlarin yanindan nasil gecip gittiklerini hep
actyla hatirlayacagimi fark ettim dmriimce. Sehrin dort bir yaninda adina reklam panosu
denilen g6z noktalarindaki asili bu iinlii adam resminin yapimina milyonlarca kisinin ka-
tild1g1; yapiminin ise milyarlarca insan tarafindan seyredildigi gergegi yiliziime vuruldu su
rlizgar tarafindan. Resimdeki adamin takim elbisesine odaklanmaktansa yerde yatan ka-
dina, kadindan akan kana, adamin elindeki silaha bakmam gerektigini ¢ok sonra anladim.
“Yazik!” dedim “Cok yazik...” dedim kendime.

Caddenin tam ortasindaki dev reklam panosunda yazan “Buzagilar Olmesin” ya-
zisin1 okudum Once. Sonra buzagilarin 6lmemesini diledim en igtenligimle fakat neden
“Kadinlar Olmesin” diye yazilmadigini sorguladim igten ice. Insanlar son hizla hayatla-
rina devam ederken yerde yatan su adami goriince diinyada eksik kalan giiltisleri saymaya

calistim kiigiikken saymaya calistigim yildizlar gibi. Bir sonraki adimimda
namus cinayetlerini toplum diizeni olarak kabul etmekten vazgecgtim. Bu-

nunla da yetinmeyip yanimdan gecen kadinin kiyafetlerine bakan gozler

korosuna katilmay1 reddettim beynimin i¢inde. Su ko-
sedeki markette hirpalanarak ¢alistirilan ¢ocuk
iscilere acimaktan vazgegip bir seyler yap-
mam gerektigini kabullenmem zamanimi aldi
biraz. Yiiz metre ileride omuzlar iizerinde ta-
sinan tabutu goriince oniindeki fotografiyla;
bu kadinin bir cinayete kurban gitmeden 6nce
ayaklar altinda ezildigini, hirpalandigin1 fark
ettim beynimde ¢akan bir simsekle. Caddenin

bu kosesinde yagan bu giiriil giirtil yagmur icin

“Gokyiizii ona agliyor.” diyen birtakim sair-

lerimize inat gokyliziiniin bizim yiiziimiize

tiiklirdiigli gercegini ilk kabul eden ben

oldum galiba bu evrende. Ilerideki yanip
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sonen led lambali son durak tabelasinin altinda goriince biitiin o kadinlari, ¢ocuklari, adamlari
yolculugumun bittigi gerceginin farkina vardim. Bir anda devreye sokulan merkezkac kuvveti
etkisiyle savrulan sevdalilari ve diislincelerimi gordiim. Kendi gezegenime doniip kapiy1 ag-
tigimda vestiyerde unuttugum aklimi ve vicdanimi gérdiim. Aklimi tahtina, vicdanimi yerine
oturtunca bir de ana haber biiltenini seyredince ¢ok uzaklara gitmem gerektigini anladim tam
da yerinde.

Adina diinya denilen bu gezegene seslenmem gerekirse eger buradan; merkezkag kuv-
vetinin kaldirilmasin1 beklemeyin, tutulacak elleri bekletmeyin, derim. Bundan sonra akliniz

ve vicdaninizi unutmamanizi tavsiye eder, hayat yolunda iyi yolculuklar dilerim.




Diinyadaki milyonlarca insandan biriyim ben belki ama viicudumdaki milyonlarca hiic-
renin tek sahibiyim. 2003 yilinda Ervzurum Yakutiye 'de diinyaya geldim. Diinyanin kiigiilttiigii
kadar biiyiiyorum kelimelerde. Diinyadan gelip ge¢mis tiim dillerin anlatamadigi kadar ¢ok
sey fisudryorum harflere ben. Evrenin beni hapsettigi kadar i¢indeyim, 6zgiirlesiyorum o ev-
reni ¢evreleyen parmakliklar ardinda...

Seviyorum, agliyorum, hissediyorum en derinlerine kadar. S6z okyanusunun derinlik-
lerinden bulup ¢ikariyorum ciimleleri, nefessiz kalana kadar ta ki. Sonra haykiriyorum diin-
yaya, taslarin sesimi duydugu kadar, denizlerin tasiyabildigi kadar, anlatryorum kagitlarin
aldig, dillerin ¢ézdiigii, zihinlerin tartthgi kadar. Oldiikten sonra yasatacak kadar ...

Nisa ben, Nisa Baysal. Basibos harflerin, sahipsiz kelimelerin, kurulamayan ciimlele-

rin, séylenemeyen sozlerin yurduyum ben. 4

Als

Nisa Baysal
Erzurum Remzi Sakaoglu

Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Uzm. Dr. Hatice Celik

Binbir Renk
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ani yutar bedeni bir aci, ruha sigmazken bu
elem; tutarsa bir de miiessirlik telasi, Oyle
iste Tiirkcem. Acunun nevasina bir dert diis-
miis, modernizm deyip almis Tirk¢gem. Viran olmali sakit
Tirk bu hale, ni¢in bu sessizlik diye kopar bir nale. Boyle
iste durum. Ince bir ses bogmuyor kalabaligi, ters ydne

giderken.

Yillar yila eklenince; diinya giinesin etrafinda don-
diikge yetim kaldr Tiirkgem. Bir pranga tuttu ayagindan
dilimin, simdi kiiltiir de yavas yavas silinir; dyle de oldu
bize, 0ksiiz kald1 Tiirkgem. Zaman eklenince kendine, ken-
dinden de bizlere, yillar gecer oldu ve yoruldu zaman. Za-
man da yorulur, igten ige eksilince; bu eksiklik kendine ekle-
nince. Siireklilik sikar ve bogar i¢tenligini zamanin, Tiirkgemi

de yordular.

Alp Er Tunga 61dii, 1ss1z acun kald1 ve eklendi bir agu daha ci-

hana. Elleri kollar1 tutmaz oldu dilimin; sorma iste, bir yirtmag eklendi



Tiirkgemin ceketine. Cihan soguktu o siralar, girdi benligime buz gibi zehir. Ilag bulunmaz
denir ve bir agit yakilir Anadolu’nun bagrina, gelir mi bir kahraman? Orada belirdi bir yigit,
tasviri zor; diiglimlenen bogazlar varken kelam etmek dahi imkan dahilinde degil. Sarn ziil-
flinden esen bir asalet, coskun bir dalga vurmus ¢ehresine. G6ge degmis gdzleri masmavi,
vatan gozlii bir bozkurt ayak basti Anadolu’ya. Tiirk¢emin yiiziinde tebessiim, goziinde
umut dolu bir yas; bagrinda bir ati mutlulugu. Bir agunun daha doldu miihleti,
arstan geldi bir vazife ve kondu sar1 yeleli bozkurdun tedirgin miijga-

nina tutundu.

Tutundu her gegen giin biraz daha hayata. Henliz ha-
laskar1 kadar dik degil sirt1 lakin belli ki evvelinden daha
ding olacak. “Yaz!” dedi Tiirkgem evlatlarina ve yazdi
yazarlar, “Anlat!” dedi evlatlarina ve anlatt1 sairler.
Son yalvaca verilen ilk emri verdiginde Turkgem,
okudu ve sen buldu Tiirkler. !

Eli kolu tutar oldu dilimin ve rutine don-
meye tegetti her sey. iste o zaman bir agu, bir
elem daha oturdu Tiirk¢emin damarlarina. Bu
sefer merhem genglerde, gengler her yerde. Bir
kitap koklasa sifa bulacak gengler ve degecek
sifal1 eller dilime de. Bir siir degse giizide ak-
samlara gozlerine fer gelecek Tiirk¢emin de, Oyle

degil iste. Dedim ya sakit oldu Tiirk, sustu ve yaz-

madan “feysetti” hayati. Dir1 adam birden duruldu,

bu kelamlar dahi ufuga dalan gozlerinde yalniz ufa-

cik bir 151k oldu; parlamadan sonecek bir 1s1k. Tiirkgem

nagar ve miiteessir! Dilimin eli kolu tutar lakin derman

yok ayaklarinda. Cesur siirler daha bir ihtiyatli sanki, eksik
bir yandan. Acun diinden daha hurdahas, ufaktan sinmis igine

hasut bir tilki. Velhasil bu giinleri yasayan bizleriz ve umrumuza
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degmeli bu feryat. Bu benim dilim, bizlerin dili. Benim Tiirk¢em, bizim Tiirk¢emiz. Durul-

mus diri adam, hepimizin. Ya biz tutariz kolundan ya da diiser titreyen kollar1.

Okur, yazar, ¢izer olmak en uygun ¢6ziim. Yitirmemeliyiz degerlerimizi, Tiirk¢emiz
icimizde olmal1 her an. Yunus Emre’nin dizelerinde bulmaliyiz en koyu gergekligi. Ya da

“Bayrak Siir1” mirildanmali dudaklarimiz her gecenin uzandigi seherlerde.

Kelimelerle oynayin ¢ocuklar, aksan sizin oyuncaginiz olsun. Kisaltip da climleleri iyi-
ce, yitirmeyin benliginizi. Okuyun ve bulun benliginize bir ¢1glik attiracak coskun kelimeleri.
I¢ ses olmadan filmi ¢ekilemeyecek hikayeler yazin mesela, ses tonuna eda yiikleyip agir agir
okunmadan anlamsiz olacak siirler yazin. Yoksa silecek zamaninizi “akilli” telefonlariniz.
Kiiltiir kadar mukaddes degil telefon basinda harcadiginiz zamanlariniz. Bir “Allah’a 1smarla-
dik” etmeyecek “Kendine 1yi bak”larimiz. Zamani geldiginde de bitmeyecek pismanliklariniz.
Tiirkgemiz ihtiyatiniz olsun ya da miijganiniza degen birka¢ damla yas olsun edebiyatimiz.
Okumak yetmesin bazen size ve karalasin eliniz birkag¢ siir. Durulmazsa ruhunuzun agligi,

kaplasin her yeri maziden bir musiki. Allah’a 1smarladik!




Nisan yagmurlarinin islattig1 sakit bir geceye dogmusum yillardan birinde, milenyumu
iki gece bir geceye. Sessiz sessiz atarken ilk adimlarimi, biiyiik ve yanki getiren adimlar at-
maya adamisim kendimi ki kiilfetim buna dair. Yillar yili kovalamis, milenyum yaglanmus; ben
genglesmigim. Erkenden atildigim okuma yazma seriivenine bir sevda beslemisim, elimden
ka¢masin diye iyi de pencelemisim. Kelimeleri eskittikce kalemimin serpildigini farketmisim
sonra. Serpilen kalemler giizel giinler icindir, giizeli yazmak lazim gelir demis ve inanmigim
sonra buna, en az bugiin inandigim kadar. Kalbi soguk insanlarin elleri kibritlere uzanmaz-
mig devrimde, bir kivilcim olmak ne biiyiik krvvanctir. Sig umutlarin sik dirayetinden gelmigim.
Inancim yettigince giizele inanmigim, inancimi hep yetirmisim. Kalemlerimi giizel giinler icin

bilemisim ve basim dik yola devam etmigim. Ediyormusum...

Konya Yuksel Bahadir Alayli
Bilim ve Sanat Merkezi

Deniz Akalan




Derin ches

bettigin huzurunu uzaklarda arama, burada.” diye fisildarlar bana. Ne yazik ki tatl

Gﬁn agarirken yatagima penceremden salinarak dans eden hiizmeler diiser. “Kay-
bir yalandir bu, her zaman inanmay1 umut ettigim...

Memnuniyetsiz asik yiizler karsimda bana bakarken kiiciik ve hizli adimlarla en sevdigim yeri-
me otururum; Asik suratlarla goz goze gelemeyecegim, diisiincelerimde rahatga kaybolabilece-
gim bir yere.

Yalniz hissediyorum. Tekdiize hayatlarin1 kabullenmis, hi¢bir seyi sorgulamadan, sadece
yasamak i¢in yasayan insanlarin arasinda ¢ok yalniz hissediyorum... Bu yalnizlik savasinda yo-
rulup geride kalirim diye korkan bir tek ben miyim? Bir tek ben olmamay1 diliyorum, tékezleyip
diismek istemeyen bir tek ben olmamay1 diliyorum. Hayatlarinin bu sekilde yonetilmesine izin
veren bu insanlar, yasadiklari hayattan memnunlar midir? Hi¢ zannetmiyorum.
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Otobiis, varacagim duraga yaklastikca bagka duygular agir bastyor icimde. Tekdiizelik bir
karabulut gibi ¢okiiyor. Omuzlarimdaki yiik tasiyamayacagim kadar agirlasiyor. Ruhumun yavas
yavas cekildigini hissediyorum... Aslina bakarsaniz, ruhumun benden kagmasina kizmiyorum,
hangi ruh boyle bir 1zdiraba dayanabilir ki? Kimse kabul etmese de degismezlik bir hapistir as-
linda, fark etmeden igten ice ¢iiriitiir insan1. Ben ¢iiriimek istemiyorum ama g6z kapaklarim, kalp
kapakgiklarim bu agir yiike hi¢bir zaman dayanamaz, iyi bilirim...

Giinesin Bahcesinde

Viicudum ayarlanmis bir ¢alar saat gibi uyandirtyor beni. Siiriiklenerek iniyorum koltu-
gumdan. “Hosca kal.” diyor arkamdan, sanki hos¢a kalabilmeyi elimde tutabilece§ime inanir
| gibi...
\\ ‘ \

Herkes surekli bir yerlere yetisme telagindayken, yine ben, kapidan en son iniyorum. Indi-
gim gibi denize yaklasip derin bir nefes aliyorum. Iliklerime kadar hissettigim saflik, benligim-
den kagan ruhumu geri ¢agirtyor.

Iskelede siyah kivrimli, yerinden gayet memnun direklerin tam oniindeyim. Soz veriyo-
rum: Su koskocaman diinyada benim gibi diislinen bir kisi olmasa bile, bu yanlis1 diizeltmek ve
‘hayat1 yasanilabilir kilmak i¢in elimden geleni yapacagim.

|

ruhum benimle gurur duyacak...



9 Mayis 2002 de giin agarirken ince bir ses yankiland: ilkbaharin ziyaret ettigi Istan-
bul’da. Biiyiidiik¢e tinist degigse bile bu ses, monotonlugun karsisinda dimdik duracakti. Bu
sesin sahibi gitarin tellerinde miizigi kesfetti, ilkokulda hocasinin verdigi hikaye kitabt yazma
ddeviyle yazmamn essiz keyfinin farkina vardi, BILSEM sayesinde mitolojiye ézel bir ilgi
duydu, okumay sevdi. Simdi, notalarindan ve sozciiklerinden gii¢ alarak kendi se¢tigi yolda

yiirtimeye devam ediyor.
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“Insan, dilinin altinda gizlidir.”

Hz.Ali

il; ag1z boslugunda bulunan ve tatmaya, yutkunmaya, sesleri bogumlamaya

yarayan, etli, uzun, devinimli et pargasi, tat alma orgamdir. Oyle ki heniiz bir

yasina ulasamamis bir bebek, diinyanin tadina bakarak tanir etrafini. Ne bu-

lursa agzina gotiiriir tanimak i¢in. Kendini de anlatamaz ya kiigiik, bir giizel basar yaygaray1

karn1 aciktt mi1. Onun dili, onun sesidir.

Dil yani lisan vardir bir de. Insanlarin, duygularini, diisiincelerini bildirmek icin soz-
ctikler ya da isaretler araciligiyla yaptiklar1 anlasma, oteki kisilerle iletisimi saglayan ortam,
insanlar arasinda anlasmay1 saglayan dogal bir arag, kendisine 6zgii kurallari olan ve ancak bu
kurallar igerisinde gelisen canli bir varliktir dil. Birbirlerinden ¢ok da bagimsiz degillerdir bu
tanimlar. Oyle ki dil iizerine yazilmis sozler, birgok siir, kelimenin her iki anlamina da uygun

gelebilir.

“Biilbiiliin ¢ektigi dili belasidir.” der bir atasoziimiiz. Zavalli biilbiil, 6yle giizel 6tmiis-
tiir ki onu daha ¢ok dinlemek i¢in kafese koymustur insanoglu. Yitirmistir boylece 6zgiirliigii-
nii biilbiil. Giiniimiizde de boyle degil midir aslinda? Kendinizce dogru bir climleyi, yanlis bir

yerde kurdugunuz vakit, biilbiile benzer sonunuz. Neyse ki bu degil asil konumuz.

Benim asil anlatmak, vurgulamak istedigim; insanlarin diislince bi¢cimini yansitan, bizi



ifade etmek icin segilen kelimeler, bu kelimelerin hangi sirayla bir araya getirildigi, neyin
daha ¢ok vurgulandigi, neyin daha ¢ok 6n planda oldugunun izlerine rastlariz dillerde. Ayrica
yerel ve kiiltiirel zenginliklerin de tanigidir diller. Bir rengin bir siirii tonunu anlatir, yagami-
miz1 siirdiirmek i¢in yemekten igmeye ne varsa yetistirdigimiz, lirettigimiz seyleri anlatiriz
kelimelerle. Duygularimizi ifade ederiz. Bazen gozyasina karsilik gelir kelimeler, bazen se-
ving olur. Bir iilkenin dili, onun zenginligidir. Kelime dagarcigi bakimindan ne kadar zengin-
se bir dil, o kadar zengin olacaktir o iilkenin insanlarinin iletigsimi. Ciinkii dilleridir milletleri
bir arada tutan, onlar1 ortak bir noktada birlestiren. Ve dil, kiiltiir ile birlikte milleti millet

yapan degerlerdir. Bu yiizden dil, adeta bir kimliktir.

Ancak teknolojinin gelisimi, akilli-akilsiz telefonlarin glinliik yasamimizin vazgegilmez
parcalar1 olmalari, sosyal medya hesaplari, sanal ortamlarin hizli iletisimcileri olmak durumu;

biz zamane genglerini, ¢ocuklarini hatta yetiskinlerini bile tembellige, basitcilige itmekte, bu

durum direkt dil izerine olumsuz yansimaktadir. Slm, nbr, mrb, as, hg, hb, kib, bb, abv, aiv. L

gibi kisaltmalarin yani sira, “kal geldi, oha oldum, ben sok, ben iptal” vb. garip ifade sekilleri, *

dilimize yerlestirmek i¢in ¢aba sarf ettigimiz yabanci kelimeler, daha havali olmak adina yerli
yersiz kullandigimiz kelimeler, yabanci terimler de cabasi. Tiim bunlar, bizi kendi dilimizi
kullanmaktan uzaklastirmakta ve dilimizi hizla yozlastirmaktadir. Bu konuda en 6nemli pay
da, sagladigi kolayliklarin yani sira, bizi kitap okumaktan uzaklastiran internete aittir sanirim.
Elimizin altinda tek tusla ulagtigimiz internet diinyasi; dogru yanlis birgok bilginin yaninda,
yazim yanliglari, yanls ifadeler, yerli yabanci kelimelerin ayn1 ctimleye sikistirilmasi gibi bir
stirli seyi beraberinde getirmektedir. Bu durum, dilde hizla fakirlesmeyi hatta kimlik kaybini

karsimiza ¢ikarmaktadir.

Oysa biiyiik Atatiirk: “Ulkesini, yiiksek istiklalini korumasini bilen Tiirk milleti, dilini
de yabanci diller boyundurugundan kurtarmalidir.” diyerek dilde yozlagmanin ne kadar koti
bir sey oldugunu yillar 6nce vurgulamistir. Dil konusu, devlet adamlarindan bilim adamlari-

na, yazarlardan sairlere bir¢ok insanin altini ¢izdigi, belki de 6nemsedigi bir husustur.

“Bugiinden sonra hi¢ kimse sarayda, divanda, meclislerde ve seyranda Tiirk dilinden

o



Binbir Renk

254

Giinesin Bahgesinde

bagka dil kullanmaya!” diyen Karamanoglu Mehmet Bey’den, “Seslenir seni bana “sonsuz”/
Der ki ¢ogal, / Der ki uzan mutluluguna... / ... / Tlirkgem, benim ses bayragim...” diye hay-
kiran Fazil Hiisnii Daglarca’ya ve bir tilkenin varligini siirdiirebilmesi i¢in dilini korumasinin
sart oldugunu belirten bilim adam1 Oktay Sinanoglu’na kadar bir¢cok degerli isim; asil 6nemli
kaybimizi, dil konusunda yasadigimizi vurgulamaya caligmiglardir. Bu konuda en biiyiik
gorev degerli 6gretmenlerimize, egitimcilere diismektedir. Bir de biz genclere. Unutmayalim
ki, dilimiz kimligimizdir ve kimligimize sahip ¢ikmazsak hizla yok olmaya egilim gosteririz.

Eger dilimize biz sahip ¢cikmazsak baskasi da bize asla saygi gdstermez.

Dil, bizim ge¢misimiz ve gelecegimiz arasinda belki de tek kopriidiir. Gelin biz gengler
olarak, ses bayragimiza sahip ¢ikalim ve bu konudaki farkindaligimiz artsin. Gelin, sosyal

medyada her zaman diizgiin Tiirkge climleler kuralim.

Dilimize saglik...




13 Ocak 2003 te dogdum, annemin ve babamin tek ¢ocuguyum. Egitim hayatima Ga-
ziantep te bagladim. Babam Maliye Bakanligi personeli oldugu ve Isparta’da ¢alistigi icin
ilkokul ve ortaokulu Isparta’da bitirdim. Kitap okumaya ve bir seyler yazmaya olan ilgim
annemle basladi. Onun okumaya olan ilgisi beni de bu sihirli diinyanin igine ¢ekti ve bu diin-
yvadan kopamadim bir daha.

Her yeni kitapla kesfettigim bu yeni diinyalara ben de bir diinya eklemek hayaliyle bas-
ladim yazmaya. Yazmakta en biiyiik kilavuzum annemdi. Hayalimdeki diinyalari yaziya dok-
mem ise BILSEM de gercege doniistii. Simdilerde siir sarmaya basladi duygularimi. Yazmak

ve miizik dinlemek en keyif aldigim, en ozel anlarimdir.

Manisa
Bilim ve Sanat Merkezi

Bilge Atis
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Hayalleriyle var olan herkese...

u mektup sana nasil ulasti, hangi yilda neredesin, su an ne

yapiyorsun, kimsin bilmiyorum ama az sonra okuya-

cagin mektubun yagsaminda farkindalik olusturmasi
temennisindeyim. Birbirini tanimayan, hi¢ gérmemis insanlar da
birbirlerinin kalbine dokunabilir. Kalbine dokunmak istiyorum,

izin verir misin?

Yasamak sadece nefes almak midir? Seni sen yapan
hayallerin ugruna miicadele etmek midir yasamak? Eger
diisiincen yasamanin nefes almaktan ibaret oldugu ise oku-
ma mektubumu. Hayallerim umutlarim i¢in yasarim diyor-
san, merhaba sana... “Insanin hayati, insanin hayalidir.”
demis Andre Gide. Ama bilirim ki isler bazen yolunda git-
mez, bazen hayallerimiz hayatimiz olmaz. Iste bu noktada
bir karar vermen lazim. Hayallerim ugruna yasamali mi1, bu-
lundugum durumda hayallerimi diisiinerek oturmali miyim?
Olusturmanin baslangicidir diis giicii. “Diledigimizi diisler,
diisledigimizi amaclar, amagladigimizi olustururuz sonunda.” der
Bernard Shaw.



Don ve aynaya bak, bu sen misin? Yasamak istedigin hayat bu mu? Vazge¢me hayal-
lerinden, vazge¢cme hayatindan? Hayir, yapamam diye mi diigiiniiyorsun, giicim yetmez
mi diyorsun? Hicbir zaman umudunu yitirme. Bir kelebek bile bir giinlilk émriinde yasa-
mak icin bu kadar ¢abalarken bu keder niye? Oysa kelebekler bir giinliik olan émiirlerin-
de en giizel danslara hazirlanacak vakti bulabiliyor! Giines her sabah yeniden dogup biitiin
ihtisamiyla bizlere umut 15181 olurken ¢ok mu zor hayallerini gergeklestirmek? Gormiiyor
musun en karanlik gecelerde 151811 goren biri olacagini dahi bilmeden parildayan yildizlar?
Bulutlar riizgarda siiriiklenirken vazgegmiyorsa hayallerinden, sen neden vazgegiyorsun?

Evinden ayrilmis, nerede oldugunu bile bilmeyen damlalar kurtarirken tanimadigi
canlilar1 bu umutsuzluk niye? Vazgegme! Gecenin en karanlik oldugu an

safak sokmeden Onceki andir, unuttun mu? Niye kabulleniyorsun

vazgegmeyi, niye savasmiyorsun hayallerin i¢in? Seni sen

yapan hayallerindir, bunu asla aklindan ¢ikarma. Giines

vazgegmediyse her giin yeniden dogmaktan, yildizlar:

umut edebildiyse onlar1 goren biri olacagini, sen de

vazgee¢me hayallerinden. ..

Merak ediyor olabilirsin bu mektubu yazan
kim? Neden yazmis bdyle bir mektubu diye. Hig
merak etme; ben de umutlarindan vazge¢mis, ol-
mayacak artik dedigim noktada karsima ¢ikan
giizellikleri goremeyecek kadar kor oldugum
bir anda 6liimiin kiyisindan dénmiis bir faniyim.
Oliime gidisim uyanis anim oldu. Neyi fark ettim
biliyor musun? Oliimiime ramak kalinca bu haya-

tin tek ve doniisii olmadigini; kisa, kipkisa oldu-
gunu ve umutlarin, hayallerin ertelenmeyecek kadar
0zel oldugunu. Allah bir sans daha verdi bana hayatta
kalmam i¢in ama bir sartla, zamanda yolculuk yapacak-

tim ve insanlara hayallerinden, umutlarindan ne pahasina
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olursa olsun vazgegmemeleri gerektigini anlatacaktim. Iste o anda bir mektup olmayi dile-
dim ¢iinkii ancak o zaman bir¢ok insana ulasabilecektim. S6z gibi ugup gitmeyip yazi olup
kalacaktim dimaglarda.

Hayallerini ger¢eklestirmek igin yarmi bekleme. Omiir vazgegmek i¢in ¢ok kisa. Seni
sen yapan umutlariin daima pesinden kosup yarinlara emin adimlarla yiiriiylip gegmisi
giilen gozlerle anman dilegiyle...

Hosca kal...

Bu hayatta umut ol umudu olmayanlara, 151k ol yolunu kaybedenlere. Ancak bdyle
insan kaliriz, sadece kendimiz i¢in degil, baskalar1 i¢in de giizellikleri diledikge. ..




Soguk bir Kasim giinii yil 2002, dalgalar kiyrya vururken ag¢misim goz-
lerimi diinyaya. Merakli, nese dolu olusum en dikkat c¢ekici ozelligimmis. Kele-
beklerin dansina katilmayi, saatlerce gokyiiziinii incelemeyi ¢ok seviyorum. Si-
radan  goriinen seyleri  fotograflayarak bambaska agilardan  bakmak ise en
biiyiik ugrasim diyebilirim. Bazen bir kitabin diinyasina kapilarak, bazen de zihnimde kur-

dugum diinyamda kaybolarak biiyiiyorum. Yazmak bir tutku ise tutkunum ben de yazmaya.

irem Aydogdu
Burdur Alpaslan Ali Can
Bilim ve Sanat Merkezi

Danisman Ogretmen
Yasemin Cayir Cevik
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omutanim bana sesleniyor. O da biliyor cevap veremeyecegimi. Ama hig-
bir komutan agir yaral bir askeri geride birakmaz. Vazge¢cmiyor adimi
ayiklamaktan. Belki bir umut vardir da agarim gézlerimi, “Emriniz-
deyim komutanim!” diyebilirim; belki de ugruna her seyimi feda edecegim va-
tanim1 savunmaya devam edebilirim diye. Bu dediklerime inanmaya o kadar
zorluyorum ki kendimi. Oliim bizim her animizda. Her konusmamizda, her
adimimizda, her giiliimseyisimizde... Canim ¢ok yaniyor be anacigim. Ku-
laklarimda ¢inlayan seslerin karmagikligi bir bagka korkutuyor beni. Birden
komutanimin “Sen Tiirk askerisin. Korkmak bize degil bizle savasanlara
yakigir!” sdzleri geliyor aklima. Sonra rahatliyorum. Ozellikle seni ¢izince
gozlerimin Oniine, ¢ok rahatliyorum anam. Sehit oldugumu duydugundaki
halini diisiiniiyorum mesela. Evimizin 6niinde duracak bir arag, icerisinden
komutanimla iki asker inecek. Belki bir de savci. Ilk gordiigiin anda anlaya-
caksin zaten. O saatten sonra hi¢bir s6ziin bir anlami kalmayacak senin igin.
Uzun siire bakisacaksin komutanimla. O derin bakislarinda hem ¢aresizlik
hem evlat acis1 hem de oglunu sehit vermenin gururu olacak. Ve agzindan
sadece iki kelime ¢ikacak: Vatan sag olsun! Dik dur ana. Hicbir zaman egme

bagini. Oglun sehit oluyor.




Anne, acim biraz daha azaldi. Senin o giizel yliziinii géziimiin Oniine getirdigim her an
daha huzurlu 6liiyorum. Asker olmaya karar verdigimi sdyledigim zamanki o bakigin aklima
oyle bir kazinmis ki. Film seridi gibi gdziimiin onlinden ge¢en hayatimda odaklandigim en
giizel yerlerden. O bakisinda benle duydugun gururu ¢ok net gérmiistiim. Benim oglum asker
olacak, vatani i¢in sehit diisecek, bayragi ugruna her seyini feda edecek der gibi giiliimseyi-
sin...Ben de vatan askini senden 6grendim anam. Senin o giizel, o temiz yiiregin 6gretti. Eger

ki su an biiyiik bir siiklinet i¢erisinde canimi veriyorsam en dnemli sebebi sensin.

Anacigim, canimdan ¢ok sevdigim, su an ¢ok
huzurluyum. Giderek acim azaliyor ve kendimi
Olimiin kucagina atiyorum. Ana, ben sehit

oluyorum. Ama bir saniye, sen bensiz
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yapamazsin. Anam, sen ben olma-
dan uyuyamazsin. Sol bacagimin %
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viicudumdan tamamen kopmu%/
olmast senden ayrilmamin®
verdigi acty1 vermiyor bana.
Veya paramparc¢a oldugunu

hissettigim kaburga kemik-
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lerim. Hafifce agabildigim
gozlerimden az Once yas
geldi. Asker aglamaz. As-

ker iiziiliir, asker ac1 ¢eker

ama bunlar i¢inde yasar
aglamaz. Komutanim boy-

le Ogretti bana. O zaman
ben neden agliyorum? Ustelik
“Vatan sag olsun!” diyerek ca-

nimi veriyorken...
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Analar her zaman fedakardir. Evlatlar1 yasamlar1 boyunca en degerli varliklaridir. Ko-
lay kolay haklar1 8denmez. Ustiinde anne hakkiyla da diger diinyaya gociilmez. Hakkini helal
et anam. Ne kadar hakkin varsa hepsini helal et. Babam sehit diistiigiinde tutunacak bir dalin
olarak ben vardim karninda. Ama simdi tek basinasin. Su an canim ¢ok yanmaya bagladi iste.

Acmin odag sol bacagimdan, sol yanima dogru ¢ikiyor. Oliim megerse ne zormus be anaci-
gim.

Galiba zamanim azaliyor. Gozlerimi acik tutmakta zorlantyorum. Son olarak anacigim
hakkini helal et. Oglun sehit oluyor.




2002’nin bir sonbahar sabahinda a¢misim gézlerimi diinyaya. Annemin soyledigine
gore pek yaramaz bir ¢cocukluk gecirmemigim. Kendime ait kiiciik bir kitapligim varmig ve ben
biiyiidiik¢e bu kitaplk da biiyiimiis. Her zaman arastirmayt, arastirdiklarimi yazmayi sevmi-
sim. Bu arastirma istegim, kalem ve kdgitlarla olan dostlugum hald da devam etmekte. Tam
anlami ile yazmaya olan ilgim iigiincii sinifta BILSEM sayesinde basladi. Tiirkce 6gretmenim-
den basta edebiyat olmak iizere hayata dair pek ¢ok sey ogrendim. Hayatima yon veren asil
diigiinceyi onunla sekillendirdim. Her zaman okuyarak ve yazarak kendimi gelistirebilirdim.
Ben de oyle yaptim. Hicbir zaman vazgegcmedim. Oykiiler, masallar, denemeler, makaleler
arasinda kaybolurken kendi benligime dair pek ¢ok sey buluyordum. Liseye gec¢tigim zaman
ise okuma ve yazmamn yamnda iiretmek de istedim. Iste o zaman da proje yapmayr ogretti
ogretmenim. Projeler yaparken ¢ok fazla birikim elde ettim. Bu birikimler de beraberinde
aldigim dereceleri getirdi. TUBITAK 2018 Tiirk Dili ve Edebiyati alaninda Tiirkiye ikincisi
oldum. Diinyanin en biiyiik bilim fuart olan USA’da diizenlenen Intel ISEF 2019 da finalist %

olmaya hak kazandim. & 265
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Cabhic Zarifoc“]Lu’nun Siiv Dili Uzeviﬂe

ir sairin yazin diinyasindaki basarisi neyle ilgilidir? Tabii ki neyi anlattigindan
cok nasil anlattigiyla... Sanatsal anlati, hi¢ kusku yok ki dil olanaklarindan en
iist diizeyde yararlanmay1 gerekli kilmaktadir. Ciinkli sanat¢inin malzemesi
dildir; amaci, sanat yapmaktir. Dil servetinin genis olanaklarindan en iist diizeyde yararlanip
Ozgiin bir bicem elde edebilmek, yalnizca yetkin sanat¢ilarin harcidir. Her sanatgryim diyen
kisi bunu basaramaz. Sanatsal anlati ustaligi, herkesin iistesinden gelecegi bir sey degildir.
Bana gore, bicemde belli bir diizeyi yakalayamamis sanatcilar, okurlarca pek tutulmazlar.

Boyleleri, zaman sinavindan basariyla ¢ikip yarinlara da kalamazlar.

Zarifoglu, 20. ylizy1l Tiirk yazin diinyasinin 6nde gelen isimlerinden biridir. Kendine

0zgii essiz bicemiyle, sanat degeri ¢ok yiiksek, nitelikli siirler yazmistir.

Zarifoglu’nun siir dili, glinliik konusma dilinden tamamen ayrilir. Bu, biraz da siir sana-
tinin bir geregi gibidir. Onun siir dilinde iki sey On plana ¢ikar: Yasam ger¢ekliklerini kurmaca
gercekliklere doniistiirme becerisi ve 6zgiin imgeler iireterek kelimelere sinirsiz anlam ytik-
leyebilme yetkinligi. Bundan dolayidir ki Zarifoglu nun siirlerini anlayabilmek pek de kolay
degildir. Clinkii sanatci, siirlerinde ¢ogu zaman kelimelerin kuytulara yatmis oteki yiizleriyle
okurlar1 karsilastirmakta, imgelerin ugsuz bucaksiz anlam katmanlarinda yolculuk yapmaya
zorlamaktadir. Boylesi bir yolculuga ¢ikmak her okurun harci degildir. imge derinliklerinde

sakli anlami1 sokebilmek i¢in ¢ok yogun bir sekilde ugras vermek gerekir.

Zarifoglu, siirlerinde yasamin fotografini ¢ekmez, resmini yapar. Bu nedenledir ki



siirleri ilk bakista anlasilamayabilir. Imgelere odaklanip siirin dolambaclarinda yol aldikca,
sair hakkindaki diisiinceniz yavag yavas degismeye baslar. Baglangictaki saskinliginiz, yerini
giderek hayranliga birakir. Yetkin bir sanat¢inin yapitiyla kars1 karsiya oldugunuzu anlarsiniz.
Siir dizelerindeki sozciiklerin anlam katmanlarinda gezindikge, sairin dehasi ile karsilasip
kendisine hayran kalmadan edemezsiniz. imgeler, ugsuz bucaksiz limanlara sizleri tasur.
Siir dizelerine ustaca serpistirilen alisilmadik bagdastirmalar, okurlar1 zorlu bir yolculuga

cikarirken tanimsiz bir estetik haz da yasatir.
Zarifoglu’nun siir imgelerinde neler yok ki?

Zembheri sogugunda bahar hasretlerini, gri bulut i¢inde kaybolan kuslarin buruk 6zlem-
lerini, cihetsiz sesleri, duman ve bugunun yasam tadini, giillerin yanagindan akan sebnemle-
rin yalnizligini, yoksul semtlerin alin yazis1 dakikalarini, saat oymaklarinin akreple yelkovan
arasindaki umutlarini, i¢inde insan barindiran tiim ¢aresizliklerin sesini, kaybolan gengligin
goge ytikselen feryadini, Anadolu insanimin yigitligini, gonil ¢elen kadinlarin serivenleriniy
giil lambasinin hasretini, glinahkar semtlerin af yakarislarini, gogiisleri acilar sagrisina ya—"!
pisik dogan yoksullari, insani ¢ilelerle yanip tutusan fitilleri, mavi gokyiiziine hasret kalmis
mahpuslarin ugar1 hayallerini, bigkin delikanlilarin kaldirimlarda yiiriiyen anilarini, sessiz bir
yas yiizliyle giindiizleri kirpan gecelerin hoyratligini ve daha nicelerini onun siirlerinde gore-
bilirsiniz.

Burada sdyle bir soru hatira gelebilir:

Zarifoglu neden kapali, imgeli bir anlatimi tercih ediyor siirlerinde? Nigin yalin, basit,

anlagilir bir dil kullanmiyor?

Hig kusku yok ki anlatisinda imgeli bir bigemi se¢gmis olmasi Zarifoglu’nun sanat anla-
yistyla ilgilidir. Nasil ki yetkin bir ressam; boyalar1 kararak yeni yeni renk tonlar1 elde edip dis
diinya gercekligini kurmaca bir gerceklige doniistiiriip nitelikli, 6zgiin bir yapit elde ediyorsa

Zarifoglu'nun da sozciikler lizerinden benzer geyleri yaptigini rahatlikla sdyleyebiliriz.

Zarifoglu’nun siir kozasi, imgelerle oriilmiistiir. Sair, sinirsiz hayallerini siir dizelerine
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yansitirken 6zgiin imgeler iiretir, onlar1 bagaril bir sekilde siir kalibina doker. Bundan dolayi-
dir ki onun siirlerindeki anlam derinligini kavrayabilmek pek de kolay degildir. Ancak boylesi
siirleri anlayan, boylesi siirlerden hoslanan, hatir1 sayilir, nitelikli, devasa bir okur kitlesinin

bulundugu da goz ardi edilmemelidir.

20. yilizyilin en biiyiik ressamlar1 arasinda gosterilen Pablo Picasso’nun tablolarinda
yasam ger¢ekligine dair ne goriiyorsunuz? Higbir sey... Picasso’nun tablolari neden su kadar
milyon dolara alic1 buluyor? Picasso’nun tablolar1 anlamsizdir, bunlarin higbir sanat degeri

yoktur diyebiliyor muyuz?

Unutulmamalidir ki sanat¢inin amaci, gercekligi oldugu gibi sanatina yansitmak degil-
dir. Aksine, dis yagami, kurmaca, sanatsal bir ger¢eklige doniistiiriip bu yolla 6zgiin, estetik,

yiiksek nitelikli bir sanat iiriinii elde etmektir.

Sairleri, acik ve kapali yazanlar diye ikiye ayirabiliriz. Begenileri agisindan okurlari
da bu sekilde gruplamak olasidir. iImgeli, kapali siirleri sevmeyen, onlar1 okumak igin ugras
vermeyen okurlar yetkin degildir, demiyorum. Bdylelerinin bazi biiyiik sanatsal yapitlari bir
cirpida okuyup yorumladiklarini sdyleseler, ona da inanirim. Ama bu tarz okurlar benim pek

ilgimi ¢gekmiyor.

Evet, Zarifoglu’nun siirlerini anlamak pek de kolay degildir. Caba ister, belli bir sanatsal
birikim ister, akademik okuma becerisi ister, bunlar dogrudur. Ama sunu da kabul etmeliyiz ki
degerli miicevherler yeraltinin derinliklerinde bulunur. Onlar1 giin yiiziine ¢ikarmak i¢in ¢ok

bliyiik ugraslar vermek gerekir. Cahit Zarifoglu’nun siir dilini anlayabilmek de boyledir...



2003 yilinda Malatya’da dogdum. TED Malatya Kolejinde okuyorum. Bilimsel arastir-
malar yapmak, projeler iiretmek benim en biiyiik tutkum. Proje yarismalarinda elde ettigim
bazi dereceler: 2018 yilinda TED Ankara Kolejinin diizenledigi Inovasyon Yarismasi'nda
Tiirkiye 2. 5i oldum. 2019 yilinda TUBITAK 'in diizenledigi yarismada Bélge 2. si oldum. 2019
yilinda Ege Lisesi finalistligini elde ettim. 2019 yilinda Google Science Fair’in diizenledigi
yvarismada “Uzayda gorevlerini tamamlayip islevsiz kalan uzay arag ve roket govdelerinin
veni uzay arag¢larina tehdit olusturmasini onlemek, manyetik ¢cekim alani yoluyla soz konusu
teknolojik ¢op atiklarimin uzaydan toplanmasini saglamak”™ projesiyle, diinya siralamasinda
ilk 100’e girdim. Bos zamanlarimda roman, deneme, siir kitaplar: okuyorum. Denemelerimi
gozlem, ¢ikarim, arastirma inceleme temelli olarak kurgulayip yaziyorum. Ko¢ Universite-

sinde Fizik Boliimii okumak, bilimsel projeler gelistirip iilkemin geligimine katki saglamak en

biiyiik hayalim.
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Ulkis Casver ve $ii1~i Uzerire

( N J
1kii Tamer akciger kanserinden yitip gideli ve bizi Ikinci Yeni’nin diger sair-

leri gibi siirleriyle bas basa birakali iki ay oluyor. Ikinci Yeni’nin miirettebat
teker teker gemiyi terk etti ama geminin her tahtasini dyle saglam siirlerle do-
sediler ki hi¢ batmayacak bir imge biraktilar ufukta. Bir de Sezai Karakog var tabii, geminin

son diregi.

Ulkii Tamer ve Cemal Siireya 1960 yillarinda Papiriis adl1 bir dergi ¢ikarma ugrasinda-
dirlar. Aslinda dergi Cemal Siireya’nin projesidir ama Ulkii Tamer de bu entelektiiel girisimin
bir ortagidir. “Cagaloglu’nda kiigiiciik bir handa, ufacik bir oda.” diye tanimlar Ulkii Tamer
dergilerinin biirosu olacak bu yeri. ikinci Yeni’nin &zgiin sairleri de olsalar, cok kolay olma-
mistir Papirts ’ii ¢ikarmak. Ellerindekini avuglarindakini birlestirirler ama ilk say1y1 basmaya
yetecek kadar bile denklestiremezler. Yardimlarina, degerinin farkinda olmadiklar1 bir hali

kosar.

Ulkii Tamer der ki: “Benim siirimin anahtar kelimesi belki de yolculuk.” Kendi icine
bir yolculuktan bahseder. Hep bu yolculuga inanir, onu irdeler. Hayatin her asamasi, kendisi
bir yolculuktur ve Ulkii Tamer artik son durakta inmistir. Kendisini yolculugun sairi olarak
tanimlayan sairi, bir de “virgiiliin sairi” olarak tanimlayan bagkalar1 vardir. Virgiile yazmus,

virgiille yazmustir.

Ulkii Tamer siirlerindeki imgelemiyle iislubunu gosterdi. Basit bir dil, ustaca



kurgulanmis dizeler ve elbette ki ikinci Yeni’yi ikinci Yeni yapan ne varsa hepsinden biraz
biraz. Bu yazinin konusu olarak en dnemlisi sairin edebiyat ve resim sanatlarini birbirine
baglamis olmasidir. Bruegel’in, “ Karda Avcilar” adli tablosunu bir manzara gibi karsisina

alip yazdig1 “Bruegel” siiri asil incelemek istedigimiz eseri.

O donemde Bruegel’in degerli tablosunu karsisina alip yazma firsat1 bulabilmis midir
bilmiyoruz ama tabloyu gordiikten sonra etkilenmis oldugu kesin. Nitekim tabloyu bir kere
gordiikten sonra zihninde yeniden canlandirmis olabilir. Bruegel siirini okurken karl bir tablo
canlanir zaten insanin zihninde. “Agzimm kemiginde daginik bir siir tadi” der Ulkii Tamer,
Bruegel siirinde. Ben okudugumda agzimda bir kuruluk olur. Belki de bu kekremsi tat, Ulkii
Tamer’in siir tad1 dedigi duygudur. Neden duygu dedim de duyu demedim? Sanirim bu tadin
bir duygusu var da ondan. “Kopeklerin bakislarinda birer keman tadi” dedigi ikinci dizede ise
kemanin tadi der. Kemanin tadinin da bence ayni sekilde duygusu var. Ki bakislardaki bir ke-
man tad1 da liziintiiyii cagristirmaz mi1? Akilda kopeklerin yay gibi kalkmis kaslarinin altinda
kocaman kocaman a¢ilmis parlayan yuvarlak gozleri beliriyor. O titreyen pariltilarin glkardlgli;f

hiiziin dolu keman ¢18ligin1 duymustur Ulkii Tamer.

“Gokylizii ayaklarimin ucundan baghyor.” diye baslar Bruegel siirine ve bu dizeyi bir-
kac kere daha tekrar eder. Bu dizeden baslayarak kusbakisi bir manzaray1 anlatir siir kisisi.
Bir kusun goziinden anlatilmistir belki. Gokyiizii kuslarin ayagimin altinda deyince hi¢ de
mantiksiz gelmiyor. Tabii Ulkii Tamer’in gokyiiziinii kendi ayaklarmnin altinda hissetmis ol-
mas1 da muhtemel. Ama su kesin ki ortada bir gokyiizii var ve hava ile gokyiizi farkl seyler.
“Igime ¢ektigim hava degil, gokyiiziidiir.” diyerek gokyiizii ve havay1 birbirinden ayrrmistir.
Siirde bir hiiziin vardir, evet. Hem de hissedilen degil basbayagi dile getirilmis bir hiiziin bu.
Yalniz siirde igten gelen bir hiiziinden bahsedilmez. Bir talihsizlik mutsuzluga yol agmaz.
Hiiznii akla getiren tablolar vardir bunun yerine. Cesitli manzaralar hiiziin bulundurur siir
kisisine gore. “Zaten her yanda hiiziin goriiliir.” der ve uzakta kayan ¢ocuklardan baslayarak
resmetmeye baslar. “Zaten her zaman hiiziin bulunur biraz.” der Norve¢’ten s0z acan siirleri
hedef gosterir. Norveg neden hiiziinliidiir, uzakta kayan ¢ocuklar neden i¢ burkar? Tabii bun-

larin cevabi ne yazik ki bu yazinin i¢inde degil.
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Merhaba ben Ceylin Giin. 2003 yiinda Malatya’da dogdum. Dért yasindan beri Istan-
bul’da yasiyorum. Ilkokuldan beri kitap okumay: cok severim. Evdeki kitaplarin bollugun-
dan olsa gerek okuyacak kitabim kalmadiginda yasimdan daha biiyiik kitaplar: okurdum, bu
nedenle erken yaslardan itibaren edebiyata merak saldim. 4. sumiftan beri Istanbul Bilim ve
Sanat Merkezine gidiyorum. Burada Dil Sanatlar: dersinde en keyifli anlarimdan bazilarin

vasadim. Derslerde metin okumak, denemeler yazmak hayatimda kendimi en verimli

\

hissettigim zamanlardi. Kendimi de yazma konusunda burada ¢ok gelistirdigimi

\ diistintiyorum. Sultan II. Abdiilhamit Cesmesi Kitabesi projesine bir katkim

\\ ‘ oldu ve bunu yaparken ¢ok zevk almistim. Daha sonrasinda yine.edebiyat )
alamminda Franz Kafka ve Minor Edebiyat iizerine proje yaptim. BILSEMin 5
bana kattig1 diger bir sey de siir oldu. Kendi kendime daha ¢ok roman ve hikdaye okumugtum 2
ve siirle hi¢ ilgilenmemistim. Garip akimiyla, Ikinci Yeni’yle BILSEM de tanistim ve iyi ki de :
tanismisim. Sonrasinda kendi kendime devam ettirdigim ilgi alanlarindan birine doniistii siir K’
273

okumak. Edebiyatla ugrasirken kendimi hep ¢ok mutlu hissetmisimdir. Okumak kadar yazmak.
da beni rahatlatir. Kendimi en rahat ifade edebildigim bicim olarak yaziyr gériiyorum ve bu

asamaya gelene kadar BILSEM ’de Dil Sanatlar boliimii olarak yaptigimiz calismalar-elmaz-

sa olmazdi. ;!

Ceylin Gin <.
Istanbul Fuat Sezgin ,}%
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(MNuarmmalar
é Kinetik Enerji Formiilii (1/2.m.v2)
. Heyecan, biitiin zerrelerinde
Kalp atislarinin hiz1 cezr etti.
274 Kostu, yarim birakip tiim isini.

Enerjiyle doldu her nefeste.

Cevap: Dortliigiin genelinde hakim olan hareketlilik ve son dizedeki enerji kelimesi
kinetik enerji igin bir ipucudur. 11k dizede yer alan “biitiin zerreler” ifadesi kiitleyi isaret et-
mektedir. Ikinci dizedeki “cezr etmek” ifadesi bir saymin karesini almak demektir. Bu dizede

de hizin karesine dikkat ¢ekilmektedir. Ugiincii dizede ise “yarrm birakmak” ifadesi ipucudur.

Giinesin Bahgesinde

Biitiin bilgiler birlestirildiginde m.v2.1/2 yani kinetik enerji formiilii ortaya ¢ikmaktadir.

1071 Malazgirt Savasi

Kapinin anahtari

Iste bu harfte sakli

Gormeyince birini

Cikar onun tarihi

Cevap: Ikinci dizede yer alan “iste bu harfte” ifadesi muammanm kilit noktasidur.

Harf kelimesinin harflerinin alfabedeki siralarina bakildiginda 10, 1, 21 ve 7 sayilarina



ulasiimaktadir. Ugiincii dizeye uyularak tiim dizelerde bulunan tek harf olan “r” harfi
cikarildiginda 1, 10 ve 7 sayilar1 kalmaktadir. Birinci ve dordiincii dizeler dikkate alinarak

sayilar dizildiginde 1071 tarihi olusmaktadir.

Limit (Matematik Terimi)

Sakin ha 6mrii sonsuzdur sanma!
Bilesin ki sinir1 vardir sayilarin da.

Cevap: Ikinci dizede bulunan “smir” ve “say1” kelimeleri “limit” kavramina isaret et-

mektedir.
Aruz (Edebiyat Terimi) s
Artik giinesli giizel giinleri bekliyoruz, —é
Eninde sonunda olacak gdkler bulutsuz. ,
Cevap: ikinci dizedeki “eninde sonunda” ifadesi, muamma igin ipucudur. Birinci dize- - \ K
275 BN

nin ilk ve son heceleri “aruz” kelimesini olusturmaktadir. 2

Falez (Cografya Terimi)

Biitiin egrilerin bulustugu

O giizel deniz kenarindayim.

Cevap: Cografya’da izohips egrilerinin bulustugu deniz kenari, falezdir.

Giinesin Bahgesinde

Akson (Biyoloji Terimi)

Hiikiim verme kesin

Siyah dedigin ak olur.

Bas1 karanlik tiinelin

Sonu piir-i pak olur.

Cevap: Dordiincii dizedeki “sonu piir-1 pak” ifadesi ve ikinci dizedeki “ak” kelimesine

yapilan vurgu, akson kelimesine isaret etmektedir.
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Nabi

Kasimla mayist1 bir eylerken

Bir asker gibi safak saydim.

Kavugmay1 hasretle beklerken

Sana tam elli ii¢ siir yazdim.

Cevap: Birinci ve dordiincii dizeler muammanin kilit noktalaridir.
Kasim, on birinci; mayis, besinci aydir. Periyodik tabloda on birinci element
sodyum (Na), besinci element bor (B), elli {igiincii element ise iyottur (I). Bu
elementlerin sembolleri birlestirildiginde “Nabi” ismi ortaya ¢ikmaktadir.

Selma

Sevdigini kirmaya bir kelimecik yetmez mi?

Fayudana sebep birka¢ damla su degil mi?

Cevap: Ikinci dizede fayudan ve su kelimelerine vurgu yapilmistir.
Fayudan, sel demektir. Sel kelimesi ve suyun Arapcasi olan “ma” kelimesi
birlestirildiginde “Selma” ismi olusur.

Not: Mu’amma, kelime olarak “gizlenmis, gizli ve gii¢ anlasilir s6z”
anlamlarindadir. TDK’de “Bilmece, asiklik geleneginde manzum bilmece.”
olarak tanimlanmistir. Bir edebiyat terimi olarak ise birtakim kurallar ile

yazilan bilmeceler i¢in kullanilir. C6ziimii de bu kurallarla yapilir.



2003 yilimin 11 Eylillinde; 6gleyin dogdum Konya'da. Kiigtikliigiim-
den beri okumayr sevdim. Ilkokul égretmenimin tavsiyesiyle ikinci simfta
BILSEM ile tanistim. Daha BILSEM 'deki ilk yillarimda yazmaya basladim.
Ilk yazilarim deneme ve hikdye tiiriindeydi. Biiyiidiikge siirlere ve makalelere
de el atmaya basladim. Zaman zaman biraktim yazmayr ama hep bir sekilde
geri dondiim. Cekinsem ya da usansam da yaklasik alti yedi yildir yazmaya

calistyorum bir seyler ve biliyorum ki yazmaya da devam edecegim.

Elif Oflaz
Konya Yiksel Bahadir Alayli

Bilim ve Sanat Merkezi

i 4
Danisman Ogretmen , '27;$

Deniz Akalan P

Binbir Renk

Giinesin Bahgesinde












